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Editorial

Miron Beteg

Euthanasierea culturala
a Oradiei

JEra cald si era consens’
(Andrei Plesu)

Acest text nu e, de fapt, un editorial. E o expresie a silei. A umilin-
tei la care sunt supus. A neputintei izvorite din calitatea de cetatean. Su
na aiurea, dar asta e! Calitatea de cetatean reprezintd, la noi, doar o imen-
sa sumi de neputinte. E un text niscut din senzatia ca, incd in viata fiind,
m-am mutat, obligat, intr-o capela funerard; ca strabat, zilnic, strazile
unui oras sub giulgiu. Un soi de kierkeggardian Din hirtiile unuia inca
vin care paseste pe linga cadavrele unor cladiri cindva remarcabile. $i
poate n-as fi tipdrit aceste sire dacd, intr-o discutie pe acest subiect, un
amic - de tot respectabil ca om politic si admirabil ca om de cultura -
n-ar fi exclamat,la un momentdat, cu o patima politicianistd pe care nu
i-as fi banuit-o, ,veniti voi acum sa cirtiti!”. Care ,voi”? Nu e niciun ,voi”
in joc aci. Sunt doar eu si orasul meu, cu cele citeva cladiri frumoase ale
lui, cladiri care, in timp, isi facuserd, pe nesimtite, loc in arhitectura mea
interioarad. Cladiri frumoase care incepusera - ca sa fiu pretios - s ma
JJocuiasca”.

Nu poti locui intr-un spatiu urit, diform, lipsit de sens fara sa te
uritesti si tu, sa absorbi diformitatea, sa incepi sa-ti pierzi, la rindul tiu,
sensul. Te locuieste ceea ce locuiesti repezinta o axioma de gradinitd a
gindirii. Lasaltora pliacerea so dezvolte. Eu voi fi banal si voi spune doar
ca pe vremea vechilor administratii periferiile Oradiei s-au transformat
intrrun Eden al prostului gust arhitectural. Cartierele ivite la marginile
orasului pot provoca traume estetice: libertatea de a construi urit, eclec
tic, scump si infiorator pare sa fi fost asumata cu bucurie si de proprie-
tari, si de administratiile care au aprobat acele caraghioslicuri, rude de
singe cu penibilul urbanistic. S-a ivit apoi problema catedralei ortodoxe.
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Miron Beteg
Unui stil arhitectonic rasaritean al intimititii, un neinspirat a incercat sa-i
dea grandoare apuseand, uitind ci desenul ortodox al unui lacas de cult
nu se preteaza la intrarea cu transatlanticul in nava bisericii. Atunci,
demult, toata lumea a politizat discutia, a nuantat-o nationalist, fara a
mai fi nimeni atentsila proiect. Vom avea, cind va fi gata, o catedralinu
uritd - ¢i caraghioasa. Ce poate fi exemplar in mic poarti in sine, tocmai
prin delicatetea proportiilor sale, capacitatea de a deveni monstruos o
datd monumentalizat. Si, de parca toate astea n-ar fi fost de-ajuns, ne-am
ales si cu cea mai urita strada principald din cite ti-ai fi putut imagina.
Parca e un drum de tara care duce citre un grajd, dar pregatit, prin Iu-
minile din pavaj, sa ghideze aterizarea unei nave extraterestre in cautare
de lapte proaspit.

Identitatea arhitecturala a orasului era salvata, totusi, de citeva cld
diri side citeva biserici. Dar... Totul ainceput cu acoperisul tribunalului
pe care, acum, un soi de ,masca de protectie” flutura in vint, sfisiata, ca
baticul putrezit al unui cadavru dezhumat pentru refacerea autopsiei.
Apoi, pe tot mai multe dintre cladirile oradene de patrimoniu, ba chiar
si pe 0 scoala, au inceput sd apara pinze imense, prinse brutal cubolturi
impuscate in pereti. Civilizatia Maya a prezis sfirsitul lumii peste doi ani.
Daca as mai fi in stare sa glumesc, as zice ¢d administratia actuala aluat
in serios data de 21 decembrie 2012, datd la care sfirseste, brusc, calen-
darul stravechii civilizatii si de aceea a trecutla ,operatiunea giulgiul”.
Cei de dinainte lasasera sa infloreasca deplin kitschul, fiind un soi de
valeti ai prostului gust. Actuala administratie, in loc sa repare cladirile,
pune sub giulgiu si ce mai avea Oradea admirabil. Ascunde, doseste,
pune sub obroc si fairima de frumos care ne mai raimasese. Solutia mise
pare halucinanti, orice scuze, orice motive s-ar invoca. E tot un asasinat
cultural. Mi sevaspune cd € unasasinat de moment. Cie doar coma, nu
moarte administrativa. Eficienta administrativa consta nu doar in a pro-
teja cetateanul de bucitile de tencuiald care i-ar putea cideain cap (pen-
tru asta ni sar fi putut impdrti tuturor casti de protectie, ca pe santiere,
pe care sale purtamla iesirea din casd), ci de a-i proteja siidentitatea cuk
turald, spatiul estetic in care respira, trudeste si iubeste. Un om politic e
intr-adevir ,de rasi” doar atunci cind reuseste sd devina eficient acolo
unde legile il impiedicd, prosteste, sa fie eficient Demnitatea adminis-
trativa ti-o demonstrez in fata cetatenilor, nu in fata Monitorului Oficial.
A ascunde dadirile sub pinze, afirmind ca astfel ii protejez pe cetiteni,
tine de subtila perversitate politica, de hdarnicia de-a nu face nimic. Pa-
re ciudat, dar pina si semnificatia schelelor a fost pervertita in ultima
vreme in Oradea. De reguld, unde vezi schele banui forfotd, munca, tran-
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Euthanasierea culturald a Oradiei

spiratie, zidire. 1a noi, dimpotriva: schelele au ajuns o etichetd pentru
locurile in care nu se face nimic. Nu - exagerez: ele protejeazi cetateanul.
Vi puteti imagina, peste un an, doi, un ghid prezentinduwi unui grup de
straini strada principala? Cum ar suna discursul: ,Sub aceasta minunata
pinza verde se afld Palatul Apollo, construit in urma cu o suta de ani sub
indrumarea arhitectului Rimanoczy Kalman junior, iar mai incolo, sub
0 minunata pinza gripetrol se ascunde Casa Poinar, construiti tot pe
atunci. Fotografii cu ele puteti cumpara de la orice chiosc de ziare.”

Clddirea Palatul Apollo (1913 - 1914) Fantoma

Nu ma intereseaza explicatiile potrivit carora de vina sunt legile
proaste orilipsa de bani. Daca vreau sa stiu cit de aiurea sunt legile inta
ra asta, consult un avocat, nu merg la vot. Daca ma preocupa saracia ma
uit in propriul portofel, nu ma apuc sa cer date telefonice vreunei insti
tutii de stat. Ma iritd in schimb, mai mult, ziceam, ma umileste neputinta
administrativa fardata in grija fatd de cetatean. Euthanasierea culturalia
orasului, trecerea unui atentat la identitate in derizoriul legislativo-bu
getar. Orice om politic, oricit de sensibil ar fi, trebuie sa inteleagad ca vo-
turile pe care lea primit nu+ legitimeaza si neputintele. E ales sd faca, nu
sa explice de ce nu face. Sa priceapd ca votul il legitimeaza doar pind &
colo unde propria nepricepere naste unvid cu adevirat ,democratic’
in jurul lui. Ca votul popular care Fainvestit ii legitimeazi, paradoxal, si
dreptul dea se retrage.




Miron Beteg

La conducerea judetului avem un soi de Don Juan cultural, care
srade” (ce bun ar fi fost, aci, un alt cuvint!) tot ce inseamnad post de con
ducere in cultura. Aspectul asta nu- mai discut, ma fac si eu ca suntde
acord cu afirmatia cd-s pline cimitirele de oameni de neinlocuit. Dar cl&
dirile? Nu pot protesta, nu pot porni procese, nu pot sopti nimic vreu-
nui gazetar. O cunostintd, legatd nu doar sentimental de actuala admi
nistratie, imi lduda soseaua de centura a orasului. E, intr-adevir, o rex
lizare de tot notabila. $i care se va dovedi, in curind, foarte folositoare.
Pentru ci, nu peste multd vreme, Oradea va fiun oras (tirg, asezare, adu
natura de cladiri, cum i-om putea spune) - un oras demn de un singur
lucru: demn de ocolit pe soseaua de centurd. Nu mergi la teatru sa
admiri doua ceasuri doar cortina, chiar daca pe ea sunt scrise replici din
~Hamlet”. N-ai, tot asa - decit doar daca te afliin umbraunui blestem -
de ce intra intrun oras de cirpd. Un oras ale carui cadiri sunt doar
imense reclame din pinza la citeva firme de constructii. Daca ascunde-
rea aceasta a identititii, daca punerea aceasta sub giulgiu a sufletului
arhitectural al orasului continud in acest ritm, poate ci, totusi, ar fi bine
ca sfirsitul lumii chiar sa vina in 2012. Iar pina la apocalipsd, administra
tia ar putea face micar un gest de minima solidaritate spirituala: si im-
brace si primdria in giulgiu, precum dadirile pentru care nu e in stare
sa facd nimic. Nu de alta, dar in timpul celui de-al doilea rizboi mondial,
cind evreii dintr-o tard aflatd sub ocupatie au fost obligati sa poarte, ca
semn distinctiv, Steaua lui David, la prima receptie data la palat in pre-
zenta ambasadorului celui de al IlI1ea Reich, regele a aparut, surizator,
cu Steualui David pe piept. Dar pe regi nu- legitimeaza - nu-i asa? - ale-
gerile democratice...

P.S.Pentru a nu exista nici o confuzie, nici o suspiciune, nici
0 acuza aruncatd ajurea, precizez ca toate ideile, afirmatiile,
comparatiile, metaforele, semnele de intrebare, de exclama-
re, pind si ultimele puncte de suspensie din acest text apartin
in intregime autorului.




Poemul imperial

Traian Stef

Glorie

Intestinele mele sunt labirintul

In care nu indriznesc si intru
Laudilor

Mistuitoarele

Inima mea e orhideea

Care se deschide

Care se inchide

Intrun borcan cenusiu

Prin oasele mele nu se poate
Fluiera

Prin vinele mele se roteste singele
Unui corp din care doar citeva misele
Lipsesc

Si nudl poate opridecit Dumnezeu
Sper

Laudalor

Oare se gindesc ¢it ma mai tin




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

Tipul de graeculos

»Nu fisubtil, ciintelept. Cine are mai mult decit i se cere seamana
cu virful prea ascutit care se rupe usor” (B.Gracian).Consiliu potrivit in
telectualului roman, inclinat spre tipul de graeculos, sofistic si lunecos
in imprejurarile mari, decis si durin cele mici. Acel intelectual care-si fa
ce, Ia nevoie, asa cum s-a vazut, din subtilitate si eruditie un scut nudoar
pentru sine, ci si pentru oamenii puterii de-a caror bunavointa nadajdu
ieste sa profite.

*

Blaga mi-a vorbit nu o datd cu multd consideratie despre criticul de
artd Oscar Walter Cizek.

*

Nu lisa pe miine ceea ce poti face azi. Insi mai grav e si lasi pe
miine ceea ce nu poti face azi. Cici un asemenea proiect, deseori
exagerat, iti poate intoxica spiritul, iti poate bloca viitorul.

*

Amarul avertisment al Iui Ia Rochefoucauld: ,Crezi citeodata ca

urasti linguseala, dar nu urasti decit felul de alingusi”.
*

O frunte prea mare sub care se deschid niste ochi mici, mijiti si se
schiteazi un suris vulgar, adica indicii expresive ale vicleniei. O valenta
primejdioasa a celei din urma: inteligenta (gratuitatea mintii) pusa in
slujba telurilor ei pragmatice.

*

Gluma: o percepi in virful degetelor, ca o ,sare ce trebuie intre-
buintatd cu economie” (Pitagora). Dar daca n-o intrebuintezi cu econo
mie? Daca te abtii de la regula anticului, de la cumpitare, campanire,
10
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daca te descumpanesti? Ajungi un ostatic al glumei, un bufon. Am cu

noscut pe citiva si am ajuns a-i compatimi, in pofida infatisarii lor pe mo-

ment ,simpatice”, pentru inconsistenta, inconsecventa, cinismul lor,

care ies la iveala farda gres. Data fiind vacuitatea interioard a indivizilor

de acest tip, ei nu se sprijind pe nimic. N-au nici macar suportul rautatii,

plutind aidoma obiectelor din cabina unei cosmonave aflate in misiune.
«

O apologie a mondenitatii: ,Fara doar si poate mondenitatea nu iz
buteste intotdeauna si indeparteze excesele inimii si nici atingerile vietii,
dar eale supune deopotriva unei operatiuni de rafinare care tempereaza
exagerdrile, raceste ardorile, indulceste suferintele si atenueazi pina si de
zastrele. Grijile dispar; subiectele care ar putea sa raneasca pe monden si
sentimentele care l-ar putea agita nu pastreazi, primele din importanta lor,
celelalte din fortalor; decit ceea ce nu risca sa rupa convenientele. El nu ri
dica niciodata glasul Din instinct, el practica litota, si conversatia sa nu €
decitun melanjde eufemisme si de complimente. Niciodatd nu renunti Ia
bontonul care este o pusul prostului gust. De aici, reprosul de ipocrizie care
iseaduce, chit cdi se intimpli uneori sa si gindeasca ceea ce spune. Aceasta
disimulare este insa necesard. Daca mondenul i-ar dezvilui fiecaruia senti
mentele pe care ile trezeste viata de societate nu ar mai fi posibild. Urbani
tatea este lubrifiantul relatilor mondene” (Jacques de Ricaumont). Fara in
doiald. Sunt adeviruri amabil solemne, cum niste haine de gala purtate in
delung, care se obisnuiesc cu trupul pinid la unsoide familiaritate grava, de
resemnata complicitate. Trupul devine una cu vesmintul.

*

Desigur, idealizarii trucate i este preferabil un cinism franc. Lipsa
politetii, a discretiei, a gratitudinii, in ultimul caz, reprezinta o ,bar
barie” a sinceritatii, preferabild insa absentei acesteia in cazul falsului, o
ricit de stilat, de livresc pomadat. Cu toate ca dezamagit de omul Mircea
Zaciu, citesc cu mai multa incredere Jurnahul d-sale decit insemnirile
edulcorate, viclene, voit ,periate” ale altora, care par a-si fi ficut o po
litica (de strut) din menajarea contemporanilor, rafuinduse in schimb
fara crutare cu mortii celebri.

*

Sinceritatea nu e doar transparenta, pasivitate benigna, deschide-
re mintuitoare a marturisirii, ci si - in artacuvintului - creatie care isi
asuma sarcinile realului intim, pe care, sar putea spune c4, certificindul,
il naste in dureri: ,efort suprem de ati crea sufletul asa cum este” (J.
Riviere).
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%

L-am zarit intr-un troleibus cu care ma intorceam spre centrul Ca
pitalei, dupa o vizitd la Ministerul Culturii. Eraun individ marunt, mult
sub media de inaltime masculind, de-o uritenie ciudata, apasitoare. Un
nas ca o leguma scorojitd, frunte nefiresc bombata, timple infundate,
dinti galbeni si incalecati. Dar inca mai izbitor era aerul siu de rautate
feroce. Chipul prelung si slut al omuletului parea o concentrare a unei
trivialitati ce abia se stapinea, agresive si necrutitoare, dispretuind tot
ce exista in lume, gata in orice clipa a injura, a scuipa, a lovi. Astfel nu
uritenia parea transformatd in rautate, ¢i rautatea insasi se livra univer
sului in chip de uritenie. Pindla urma, fizionomia hidoasa palea, parind
a trece in planul doi, in beneficiul acestei rautiti grosolane, primare, ca
un izvor sumbru al Raului. Masca nu mai avea o mare importantd, atita
timp cit chipul moral ce-i asumase trasaturile sidera cumo abstractiune.

*

O uritenie rincedd, ca un aliment stricat si urit mirositor.
*

Adeviratul invins: cel ce mai sperd in victoria sa. Adevaratul invin-
gator: cel ce nu mai spera nimic.

*

Trezirea, acea dreaptd asezare alucrurilor si fiintelor cu care ince-
peorice dimineata normala. O asezare ce di impresia a ingina inceputul
absolut, devenit, aidoma oricdrui trecut, fictiune si sperantd, ingem&
nate.

*

Sa fie simpatia o ,pasiune animala”, o ,pasiune egoista”, cum no-
teaza Georges Duhamel? Calificativul ,animal’ nu mi se pare peiorativ,
fiind, pentru mine cel putin perfect compatibil cu nobletea, puritatea,
solemnitatea originarului, nu o data tangentla complexitati ce scapa ob-
servatorului superficial, neglijent. Dar de ce si ,egoist”? Probabil pentru
ca 1i pare romancieruluia tisni din strafundul incontrolabil al fiintei, de
acolo unde orice valoare comunitard, inclusiv norma morald, ar deveni
irelevanta. Altminteri ar fi doar o calomnie laadresa acestui impuls gen-
eros, luminos, dematerializant care este simpatia. Ceea ced face sa
adauge in contrapunct, jucind cuvintele: ,dar este cea mai bunda sansia
noastrd de ascapa de egoism”.

%

Metafora: un raport spontan dintre un lucru si Lume (dintre parte
si intreg).
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*

Nu pot uita Clujul, oricite dezamagiri mai mari ori mai mici, mai
vechi ori mai recente mi-a provocat fascinantul cindva oras. Acolo s-a
aflat cuibul intreit al sperantelor mele: de poezie, de iubire, de priete-
nie. As putea exclama cu vorba vechii romante, ,patimas iubit-am o fe-
meie”, laadresa urbei ce mi s-a refuzat. Acolo am trait acel timp vibrant
in care Destinul parea ca nu s-adecis, in care asteptarea era proaspata si
imbietoare caun miez de fruct copt, prezent pur tinind in cumpana tre
cutul si viitorul. Au trecut mai bine de cinci decenii de cind am parasit
pentru totdeauna Clujul, silit de imprejurari si de oameni (,intarca-te,
Grigurcule”, imi spunea Blaga). Azi, trufasa metropoli nu ¢, in econo
mia mea sufleteasca, tot mai restrinsd, mai... antologica, decit o fictiune,
aidoma, totusi, celor ce au fost O fictiune, adicd un stimul al
Neimplinirii, al acelei capodopere citre care tindem discret, fauriti
dintrun soi de anti-materie psihica. Ce-as mai ciuta, acum, pe strazile
odinioara atit de familiare, de care nu puteam concepe a ma desparti?
Pe cine as mai putea intilni din lumea mea revolutd? Cui i-as mai putea
sopti macar frazele vide ale irealizirii suverane? Din Clujul 7zeu n-au
mai ramas decit zidurile asa cum dintr-un cadavru nu ramine, dupa o
vreme, decit scheletul Zidurile si ... Aurel Rau, neclintit pe reduta d-sale
redactionald, asemenea unui monument, la care ma gindesc aproape cu
induiosare.

%

Nu poti cunoaste (pretentios spus: visa, banui, astepta)
Perfectiunea pind nu dai cu nasul in noroiul Imperfectiunii. Atit in arta,
citsiin viatd, cu precizarea ca viata, dependentd de straturile atavice ale
instinctului, de adincimile biografiei, isi pastreaza mai multa vreme ilu
ziile care o ocrotesc.

*

Homo religiosus. Pacatos din fire ,ca omul”, te straduiesti a deveni
religios, dar nu reusesti decit cu intermitente. Varianta: esti religios prin
nastere, din care pricina nu izbutesti, oricite stradanii ai depune, a te
ldsa cu totul in voia pacatului.

*

Zgircenia un delir al prudentei Asa cum arata La Rochefoucauld, ea
se indeparteaza enorm de scopul sau, precum un prezent tiranicin dauna
viitorului. Dar nu e oare acesta scopul siu intim? Sa se fixeze cu disperare
asupra prezentului, si se puna sub pavaza lui, sfidind riscurile viitorului?
Astfel am putea vedea in zgircenie o forma de senzualitate a rebours sau,
ceea ce e acelasilucru, o asceza pacitoasd, frustrata de mintuire.
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%

Cu toate cd isi are organicitatea (fiziologia) sa proprie, Istoria nu
¢ decit o uriasd colectie de Destine individuale, e formata din ele, aga
cum un organism, oricit de complex, e format din celule.

*

Memoria nu e propriu-zis o experienti insumati, ¢io stare. Starea
de colectare a experientei. O pilnie deschisi in asteptarea ei. Pierzi muk
te reflectii ce-ti trec zilnic prin cap. Insa faptul acesta e util, intrucit iti
ingiduie a te reintoarce la punctele de plecare ale existentei tale, care
nu sunt nici idei, nici evenimente, nici date, cistdri ale trecutului ce te
vegheaza fara a-ti da seama.

*

In cadrul emisiunii sale din fiecare seari, la TVR, G.Pruteanu a re-
citat Corbul poesc, in tilmacirea lui Mihu Dragomir: Cit de uitat este azi
acest poet de larg renumeal ,realismului socialist”, reiese si din impreju
rarea ci numele siu nu e pomenit nici macar ca exemplu negativ. Cu
toate acestea, fusese un om cultivat, pornit din acel humus dundrean
nespus de fertil pentru creatie care este Briila, ce a nimerit insa intre
tampoanele vagoanelor dereglate ale trenului numit Istorie. Fost stu
dent al lui Mihail Dragomirescu, caruiai-ar fispus: ,ma cheama ca si pe
dumneavoastra”, 1a care dascalul ar fi raspuns: ,,cu neputintd, te-ar putea
chema doar Dragomirescu Mihail”. L-am vazut la Scoala de literatura,
unde predase pareseuncursde ,maiestrie artisticd” pentru ,poeti” (ter
menul proletcultist de ,mdiestrie” avea o circulatie impozanta, care l-a
facutsa penetreze si-nscrisul unor G.Calinescu sau T.Vianu). Eraun bar
batmatur cu ten masliniu, indesat. Nas de boxeur si ochelari fumurii cu
rama groasd, o miscare grava (blazata?), subliniata de umerii ridicati si
contractati, de parci ar fi purtat permanent o greutate. Citeodata il intik
neam seara, plimbindu-se alene pe Magheru, de brat cu sotia sa, plantu
roasa Chira, care infitisa inca o figurd atrigatoare. A murit destul de
tindr, cred ¢ in urma unui stop cardiac, inainte de-a vedea ruinindu-se
decorul de carton al poeziei ,angajate”, la indltarea caruia trudise. Un
epilog. Prin anii 70, am asistat, la restaurantul scriitorilor, la o scend pi
toreascd. S-a infatisat acolo o doamna ,coapta”, cu o tinutd batatoare la
ochi, palirie cu boruri neobisnuit de ample si un porttigaret foarte
lung, de la inceputul veacului, cu ajutorul ciruia fuma cu sete. A tinut
sa-i anunte pe toti: ,Suntsora lui Mihu Dragomir” (bardul iesise deja din
uz de ani buni). Galant, Eugen Jebeleanu sa ridicat prompt de la masa-i
rezervata din colt si a invitato laun pahar de vin. Doamna insd a exagerat
cu bautura. A devenit tot mai gesticulantd si mai clamoroasd, tinind a &
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Tipul de graeculos

trage atentia tuturor, la un moment dat ajungind labarul din capatul o
pus al localului, unde a continuatsa bea, cu miscdri tot mai nesigure, de
pasare cumari aripi ranite. Cu destula greutate, ajutatsi de personal, aw
torulSurisului Hiroshimei a izbutit s-o sustini $i s-o conduca spreiesire,
unde ise comandase un taxi. Repetind mereu, tot mai teatral ci e ,sora
Iui Mihu Dragomir”, eleganta doamna, rezidenta, dupa cum mi s-aspus,
in straindtate, miza pe gloriola lui, vai, deja defuncta, cao marioneta pe
scena succesului pe care publicul prefera a4 vedea pe actorii vii...
%

Intrebati un miriapod de ce merge si va risca si se impiedice.
Intrebati o pasire de ce zboari sivarisca si cada. Intrebati vintul de ce
bate siva risca si se opreasca.

*

Senzatiile, acele forme elementare ale vietii, care-i pot da plinita-
tea, precum tot ce este elementar. In copilirie, la tard, la Pesteana, unde
am fost nevoiti a locui un timp, bunica imi aducea, afara, in curte, o cana
cu lapte rece pe care o beam cu obrajii mingiiati de vint si privind norii
tiviti cu lumind ai amurgului vast. Imi amintesc si mirosul unor flacoane
de parfum, goale, dinainte de razboi, pe care, in aceiasi ani, il incercam
din cind in cind, cu emotie, desurubindu-le capacele si insurubindu-le
grijuliu, dupa citeva clipe, spre a pastra comoara odorifica. Soljenitin
spune undeva ca simtamintul cel mai puternic al vietii 1i este procurat
de aerul proaspat al caruisuflu il simte peste fata. Astfel de senzatii pri
vesc cumva in viitor, iti tonifica fiinta precum o rafinati promisiune,
fara a- anula simplitatea initiala. O imbarbateaza, o indreptatesc sa su
pravietuiasca.
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SPMDR.*

Al. Cistelecan

Stolul basarabean
(Olga)

Un mic stol de poetese s-a ridicat, indatd dupa Unire, din Basara
bia. El a disparut, e adevarat, cu gratia si viteza cu care a aparut, dar nu
lipsesc, in ultima vreme, eforturile de al regasi. Acestor poetese - cam
toate nefericite, omeneste vorbind - le-a dedicat o carte de recuperare
Aliona Grati: Privirea Euridicei. Lirica feminind din Basarabia. Anii
20-30 (Institutul de filologie al Academiei de Stiinte a Moldovei,
Chisinau, 2007). E o carte pe care bietele poetese o meritau, daca nu atit
pentru talent, macar pentru eforturile depuse in depasirea greutatilor
de limba si in sincronizarea culiterele romane. Greutitile limbistice” n-
au fost midi, tinind cont de faptul cad romanaliterara abia trebuia invata
td. Cum i se intimpli, bundaoard, Olgii Vrabie, socotiti de Nicolae Leahu
unul din ,talentele cele mai robuste dintre poetii basarabeni ai anilor
30” (alaturi de Nicolai Costenco, Magda Isanos, George Meniuc si Bog-
dan Istru).! Leahu o si introduce in antologie - si nu pe nemerit, desi
poeta abia a apucat si fie o speranti. In orice caz,a murit atit de repede
incit n-a apucat sa-si scoatd vreun volum (n. 1902, Chisinau, moare in
1928, de tuberculoza, 1a Varatec). Poeziile ei - si ce-a mai facut (o cule-
gere de folclor, citeva proze) - vorapareaabia dupad 1990, sub ingrijirea
(frumos gest!) lui Carmen Gabriela Alexandrescu.? Eaproape de mirare

* O simaintrebati insd : ce inseamnd SPMDR?... SPM.DR. inseamna Societatea
protedoare a Muzelor DacoRomane

1. Nicolae Leahu, Poezia basarabenilor de la facere la refacere si (pre)facere, pre-
Jata antologiei Literatura din Basarabia. Secolul XX Poezie, Editurile Stiinta-Arc,
Chisinau, 2004, p. 12

2 E vorba de doui editii aparute una dupi alta: Poezig Editura Timpul, Iasi, 1995, si
Opera completd, Editie ingrijitd, repere bibliografice si noti asupra editiei de Carmen
Gabriela Alexandrescu, Studiu introductiv si traduceri din limba rusd de Emil Iordache,
Repere biografice de Dumitru Nastase, Editura Safir, Iasi, 1997 De aceasti editie ne vom
folosi.
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Stolul basarabean (Olga)
cd memoriai s-a pastrat, cdci pe cind isi scria prefata la opera completd
Emil Iordache nu poate socoti in bibliografie decit cele citeva scrisori
ale lui Ibriileanu si o mentiune facuta de Mihail Sevastos in Amintirile
sale de la ,Viata romdneasca’. Editiile iesene au activat, cit de cit, &
ceastd memorie, iar ,reperele bibliografice” ale operei complete ne pre-
vin ca Pavel Balmus studiaza ,viata si opera poetei’. Viata e una de vic-
timd purd, seceratd in plina tinerete. Poeta se trigea, pe ambele laturi,
din familii ,bune”3 Tatil vine dintrun neam de boieri moldoveni, ridi-
cat din razasie, si e, pe rind, ofiter tarist, arendas, notar public, militant
pentru unire si intiiul primar roman de Balti. Pe partea mamei sint re-
vendicate origini grecesti (inalte, desigur, de la Mavrocordati; nimeni
nurevendica origini grecesti umile) si o innobilare de catre Ecaterinaa
IFa, dar ramura poetei se romanizase. Din cei sapte copii, Olga e al pa
trulea si bolnava de mica. Copilireste si studiaza la Balti (unde e tare
urit) si incepe, in 1920, literele la Iasi, dar le abandoneaza. E vremea in
care colaboreazi la ,Viata romaneasca” (iar apoi, din 1925, va continua
la ,Adevarul literar si artistic”), sub tandra indrumare parinteasca a lui
Ibrdileanu. Se si marita, in 1923, cu Gheorghe 1. Nastase, deputat in Sfa
tul Tarii, viitor profesor la Universitatea ieseand. Dar boala se agraveaza
si moartea survine ingrozitor de repede.

Scrie cu destuld precocitate si mai intii, desigur, in ruseste. E
inca abia o copild cind, in 1920, Ibrdileanu, gentil, o debuteaza sii da
certificat ,sunt convins cd posedati un adevarat talent poetic, alcatuit
dintr-o sensibilitate find si o imaginatie delicata”.4 Desi sint dintr-o scr
soare, unde gentiletea devine ceva obligatoriu (mai ales la caz de debu
tanti si mai alesla caz cu totul special de tinere sperante basarabene abia
reprimite in patria literard), rindurile acestea trec din om in om drept
judecata critica si recomandare. Cu limba poeta sta mai rau iar indrep-
tarile din redactie 1i produc mare suferinta (,Parca nu-sale mele, careeu
faceam poate cu lacrimi in ochi si pe care atita le iubeam”; dar se vede
ci erau foarte necesare!)’ si pretinde si le supervizeze (asa ci Sevastos
ii va trimite toate sugestiile inainte de a le opera). Pina la urma, mai cu
ajutorul redactiei, mai cu propria silinta, se descurcd binisor. Cici alt
minteri cum ar fi putut concluziona Nicolae Leahu ca ,reuneste calitd
tile unui timbru clar si catifelat, mulindu-se firesc pe osatura unor con-
structii prozodice de eleganti clasici”?® Trebuia si limba si fiein reguli
pentru asa timbru.

3. Datele biografice sint luate din ,reperele biografice” inserate de Dumitru
Nistase (fiul poetei) in editia de operd completi

4. Cf. Opera completd, p. 219

5.1dem, p. 233

6 Op. cit, p. 13.
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Primele poezii sint in ruseste (destul de multe, un caiet intreg;
inclusiv o traducere, neterminata, a Luceafdrului, prima in ruseste, se
zice), iar Emil Iordache afirmi ci poeta e stilisticla fel in ambele limbi.
Cu atit mai mulg, fireste, tematic. Din aceasta perspectiva si imparte el,
intro lectura foarte atentd, poeziile Olgai in trei clase cit de cit distincte:
una de ,pasme sui generis”, cu ,,0 lume suprasaturatd de clisee romantt
ce”, una in care ,autoarea renunta la alegorie si personificare, expunin-
du-si cu pudoare un colfisor al sufletului” si, in fine, una de lirism do-
mestic elegiac (de nu mai mult de atit)® Modalititile acestea se succed
destul de repede in arcul foarte comprimat al poeziei Olgdi Vrabie, ceea
ce arata, pe de o parte, o vitezd accelerata a evolutiei poetice, iar pe de
altd parte - o presiune tot mai inevitabila a biografiei, ale carei teme se
impun dureros, dar imperativ. Pe buna dreptate revendica Emil Ior
dache o lectura mai empaticd, mai crutdtoare la estetica si mai compa
sionald, intrucit ,nu ne mai putem preface a nu sti ca indaratul poe-
melor existd un referent stabil”.?

Poeziile acestea nu sint doar ale unei tinere femei pe moarte, ci
si aleunei mame de abia 25-26 de ani care-si vede moarteavenind lamo-
dul propriu. As zice ca 0 asemenea biografie are drept sa sentimental
zeze nu doar poezia, di si lectura ei. Oricum, n-are rost sa facem pe este
tii, ca iesim toti in pierdere, si poeta si cititori.

Problemele primilor poeti basarabeni seamina intru totul cu ale
primilor poeti ardeleni. Cam acelasi complex provincial, cam aceleasi
probleme cu fluiditatea limbii, cam aceleasi doruri si nostalgii; acelasi
localism pe care ba vor sil exorcizeze, ba vor sa-1 transforme in doc
trini. In cazul poeteselor, si cam aceleasi sentimente traduse in cam ace-
leasi modulatii. Cele doud provincii sint surori de arti, nu doar de
soartd. De arta simandatoristd pe fond, fireste.

E drept ca Olga Vrabie nu prea stie de simianatorism si de exi
gentele lui. Ea stie de sufletul ei; care,la rindul lui, pe la 17-18 ani, nu stia
decit de dragoste. Si nu atit de dragostea ca atare, cit de reveria ei; cum
zice Emil lordache, ,substanta acestor poeme nu este chiar erosul, ¢i tin-
derea spre el”.!° Tinderea” e licrimoasi, pe de o parte din intensitate,
pe de alta parte din ipoteza ci, poate, iubitul a uitato. Ea se manifesta in
accese lacrimogene, stapinite insa din ,sfiald” - castrategie de tdinuire,
desigur, de interiorizare: ,Astept ca s ma chemi strivit de dor,/ Iubirea

7. EmilIordache, Tirecerea Purgatoriului, prefata la Opera completd, p. 13.
8.Idem, pp. 11-15

9.Idem. P. 15

10 Idem, p. 11

18




Stolul basarabean (Olga)

mea atita-i de sfioasd,/ Ca lacramilor sa deschid izvor/ Sfiala numa lasa,//...//
Ca zbuciumul de care-acum ma sting/ E pentru tine-o pagina uitatad..,/ Sunt
ani de cind astept si-n umbra pling!/ Ma vei chema vreodata?..” (Md vei
chema?). Partea ,pozitivd” asentimentului, a idilei, e aproape saritd si poeta
recita direct din elegie. Ca si ardelencele, si ea e o Didona abandonata -
prematur - singuratatii: ,Dar nu mrauzi.. Cuumbrele ce curg/ Singuratatea
vine de departe,/ Ducind atitea ginduri vechi si moarte;/ M cautd in pacea
deamurg.//S-apropie de mine...a ajuns../ Ca ceata grea asupra mea se lasa;/
Tot mai puternic sufletu-miapasi,/ 1l biruie... siride pe ascuns” Singurdta-
tea). Olga e insi in avantaj poetic (daca ne putem ingadui asa cinism), in-
trucit in poeza ei se insinueaza sentimentul mortii, al condamnarii. Pe
buna dreptate poezile nu mai gusta vinul de dragoste in stare pura, cil
amestecd, destul de fin as zice, cu sentimentul funest. Poate chiar aici sa fie,
cum zice Mihai Cimpoi, nota ei particulard (desi cazul e frecvent printre
poetesele vremii), fiind vorba altminteri, zice tot el, de ,0 lirica feminista,
marcatd de ardoare sinaturism, de proiectii fantasmagorice intrun univers
intim, marunt, plin de vraja”, aducind cu Magda Isanos si Alice Calugaru.!!
Reveriile de natura sint, fireste, nu doar spontane la o fetiscana, ci si com-
pensatorii (dar nu le-as exagera locul; sint reverii de virstd, de cabotinism
si bovarism). Sentimentul de bazi care se cristalizeaza e insa cel a unei i
biri - si al unei fiinte- condamnate la moarte: ,Cum geme vintul! Nuvreau
- sil ascult,/ Cad fulgii ca o mreaji nesfirsit..,/Tacutd stau in casa parasiti,/
In casa moarti, moarti de demult,// Gun suflet plin de dragoste si dor, In
chisa intre zidurile moarte,/ Te chem din nou, cu spaimi, de departe,/ Din
nou iti cer ovorba de-ajutor” Dinitro casd moarid). Nici macar clipele de
gratie ale iubirii nu mai pot estompa acest sentiment de captiva con-
damnata: Iubite, stringe-mi miinile-nghetate,/ Minglietor rosteste al meu
nume,/ Cicinoi suntem strdini pe-aceastd lume/ Ca doua pasari prinse si
uitate” (Singuri). Iar pe masura ce boala e tot mai apasatoare, sentimentul
captivitatii devine tot mai acut ,In odaia larga sunt inchisd/ Ca un fir de
mintd intre geamuri,/ Sufletul mi-e pasarea ucisd/ Prinsi cu aripilentre ra
muri” (Bolmavd). Dacd nu-4 multd artd in aceste poeme, durere este, in
schimb, destuld; mai cu seama in poemele materne, pline de o compasiune
deopotriva delicatd si profunda (si care, dat fiind fondul tragic al situatiei
existentiale, sint mai autentice decitce s-a produs in materie de la Veronica
Micle la Elena Farago): ,Tacere... Nu mai este soare../ As vrea si nu mai stiu
nimic,/ Unsuflet limpede si mic/ M-apasd si ma doare,// Caci e tesut adinc
si viu,/ Cu biata-mi viatalaolalta,/ Copil slabut cu fruntea-nalta,/ Cu par usor
si auriu” (Depante). E o confesiune nudifata de care orice comentariu pare

11. Mihai Cimpoi, O istorie deschisd a literaturiiromdne din Basarabia, Editura
Arc, Chisinau, 1996, p. 142
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impietate. Sentimentul acesta al captivititii devine unul al sufocirii si
strivirii iar pe grila lui pind si natura - alinatoare si euforicd in primele
poeme - devine cinicd, sanctionara: ,Ca un pdrete viu ma inconjoard/
Padurea aspra si adincd,/ Si-n orice sard/ O vad, cum se apropie de mine/
Din stincan stinca.,//..// O simt alituri fosnitoare,/ Cum ride pe soptite/ Si
isi infige cetinile ascutite/ In biata-mi inimi ce moare” (Temni la). Procesul
acesta de negativizare a cadrului natural, de convertire la cinism a ele
mentelor de reverie, releva, in realitate (mai mult, in orice caz, decitretork
zarea directd a durerii), adevdrata curba a suferintei poetei - victima care
nu mai stirneste nici macar compasiune, ci doar un feroce cinism: ,Du
rerea s-a [isat ca o perdea../ Muream intr-o gradind argintie;/ Tot pieptul
meu era o rand vie/ $i inima-mi deschisa se zbatea// Taceam demult... Pri
veam cu ochii grei/ Spre cerul care ma mintit odatdy/ Iar el ridea. Siviata-
fermecatd/ Se rasfringea adinc in ochii mei” (Viata). ,Poezii de un patetism
domol, cu tipete de durere estompati”, zice Emil Tordache;'? intradevir,
confesiune directd, decentd, sobra, fird lacrimogenia literard a primelor
poeme.

Boala a adus poeziile Olgai Vrabie in concretul durerii si intrun
biografism aproape imediat. Fira ea, cine stie, poate ca poeta ar fi mers mai
departe cureveriile de naturd pe care le scria in primii ani. Destul de naiv;
fireste, alegorizind scolireste: ,Copila cu privire lucitoare,/ Cu ochii ei adin
a si ginditori/ Visind asterne mantii si covoare/ Din albe flori” (Pré-
mdvam) Sau tesind feerii miniaturale (Ca sd aibi dreptate A]iona Grati
monstrind predilectii pentru imaginarul sclipitor”'3 si pentru ,,domemul
feeriei” in caresi,etaleazi apetenta pentru pretiozitate™*):  Tesitura de pa
ianjen cu scintei de promoroacd/ Se intinde la intrare,/ Fiurita de pitici.../
Toata scorbura batrind muschiul umed o imbracd/ Cu molatice covoare/
Ce lucesc de lirurici” (Din poveste). Poeziile nepublicate (mai multe decit
cele aparute) merg pe acelasi drum: de la bovarismele literare la confesiu
nea literald Primele tristeti si suferinte sint, fireste, suferinte de literatura:
»Nu, nu zadarnicia sperantelor zdrobite/ A degteptat in ochii-mi tristete si
regret;/ In mine pling iluzi si visuri amigite,/ In mine plinge jalnic un s
flet de poet” (Visuri amdgite). Eibine, acest initial ,suflet de poet” ajunge
laurma un simplu suflet de om in suferinta: ,Sunt ostenita de atita plins,/
Un plins ticut ca nimeni sa nud vada,/ Cind ma cutremur, strinsi ca o pra
da/ $i frinta-n ghiare mari de neinvins” (Durerea). Dar cu acest suflet ar fi
fost Olga Vrabie poet.

12. Emil Iordache, op. cit, p. 15

13. Aliona Grati, Privirea Euridicei. Lirica feminind din Basarabia. Ani 20-30,
Institutul de filologie al Academiei de Stiinte a Moldovei, Chisindu, 2007, p. 35

14. Idem, p. 143
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Atropina

Alexandru Vlad

Briceagul

Mai zlele trecut am gasit pe pasune un briceag. E toamna tarzie,
pe aici umbla lume putind, asa cd probabil a fost pierdut candva pe la
sfarsitul verii. Vag ruginit, altfel in stare bund, cu plasele negre si lama in-
covoiata caun iatagan in miniaturd. M-am bucurat cum ne bucurim in-
totdeauna de acele obiecte pe care visamsa le gasim in copilirie, dar pe
care mult mai des se intaimpla sile pierdem.

Naturaincepe si-mi dea unele obiecte inapoi, m-am gandit eu. $i
l-am strecurat in buzunar. Nu era prea greu, dar l-am simtit acolo toata
Ziua.

L-am curdtat, am scos pamantul din axile si i-am lustruit niturile
galbene de pantaloni. Pana la urma si-a gasit locul intr-un sertar printre
alte obiecte din categoria lui, dar, dintre toate bricegele pe carele am,la
el tin cel mai mult, cala un orfan. Il verific din cand in cind, ii lustruiesc
lama, care tinde sa se oxideze. Mai sufera, ca de reumatism, de umezeala
pe care a trebuit s-0 suporte cine stie cati vreme pe pamantul gol

Uneori nu-l gadseam la prima privire si nu ma dadeam batut pana
cand nu ma asiguram ca nu sa ratacit iardsi, cum se pare ca- stitea in
fire.

Iar cand Fam pierdut din nou nam fost foarte trist. Exista obiecte
care poposesc la noiin trecere, ciutindu-si adeviratul stapan.
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Nisipul din clepsidrd

Vasile Dan

Fractura

Imediat dupa fractura din 1989 - unala fel de reala precum ceaa
generalului Stanculescu care si-a pus piciorul in ghips la Timisoara - si
lumea literard, in sensul ei cel mai viu (persoanele, autorii reali), parca
se evaporase instant de pe scena publica. A fost, hap!, inghititd, intr-o
singurd cdlipitd, de o forti noud, de origine necunoscutd. Himesita
foarte. De politica. De politichie, de fapt. Instrumentul era, in primele
zile de dupa fracturd, ziarul nounout. Apoi televizorul, care desi era o
biataladitd culampi programata la un efortminim, la telejurnalul alb-ne-
gru sau partial color, transmitea acaum delirant 24 de ore din 24. Cine &
tunci sa-si mai aminteascad de ea, de draga de ea? De poezie? Ba, mai
mult: 0 mare rugine parca ii potopise pe toti autorii, pind mai ieri mari
mesteri in versuri. Dar si pe noile reviste de culturd care, citiva lustri
buni, au puso la prohibitie. La pastrare. Se servea numai pe ascuns, la
lampa de noptiera.

Orfeu are sens doar in Infern. S miste pietrele si si induplece zeii
Hadesului. Nu si afard, in lumea larga, 1a lumina zilei, in libertate.

%
* %

S4 ne mai mirdm cd astazi poetul vorbeste mai mult de unul sin-
gur? Hind el foarte liber? Expresia lui a evadat si ea din asuprirea
oricirei constringeri, inclusiv a limbajului care a devenit, si el, mai lax,
mai flexibil, mai permisiv. Inapoi, atunci, la ,Scriam lozinci: nu vrem ni
mic!” Ia revolta purd. Nimic nou, in fond, sub soare!
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Un scriitor, doi scriitori

Alex Stefanescu

Ca un sef de stat

Daniel Cristea-Enache, cel mai valoros critic literar din Romania
(cand lipsesc eu din tard), ne-a invitat in vara lui 2009, pentru cateva
zile, in casalui de vacantd de la Varfuri. N-o si-i obosesc acum pe cititori
cu descrieri, desilocurile acelea dintre munti, de o frumusete calma, ar
merita descrise pe larg si cu talent (dar de unde talent?). Important este
cd am ajuns cu bine la destinatie, la volanul masinii mele $i cu Domnita
odihnitd (dormise tot drumul). Daniel se afla acolo impreuni cu ferme
catoarea lui Alina si cu unul din cei doi copii ai lor, Matei, care 1i invinge
pe toti maturii, la toate jocurile (si ii mai si ironizeaza). Se adunasera
multe alte persoane (prieteni, vecini, colaboratori), astfel incit casa si
gradina erau animate caun targ de carte intr-o zi de simbata.

Daniel mai astepta doi musafiri (pe Teodora Stanciu si Oana
Enichescu) care aveau si soseasci abia dupi miezul noptii. In aceste
conditii, ne-a indemnat sa mergem cu totii la culcare (ceea ce am si f&
cut), sarcina intampindrii musafirilor - undeva, pe soseaua principala,
la cativa kilometri de Varfuri - revenindui lui.

Dupa ce Daniel a iesit cu masina pe poarta, noi ne-am ridicat repe
de din paturisi, cu un entuziasm de adolescenti, am pus la cale o nevino
vatd farsa. Si anume am hotirat sa ne asezam, la intrarea in casa, pe doua
siruri, iar la venirea oaspetilor si izbucnim in urale. Zis si facut. Dupa cin
cisprezece minute de asteptare, timp in care am glumit pe saturate si ne-
am organizat si reorganizat de mai multe ori, si-au ficut aparitia cele doud
masini. Ocupantii lor le-au parcat pe o laturd a curtii $i apoi, incarcati cu
bagaje, s-auindreptat spre cladire. Nu ne vedeau, findca era un intuneric
albastrui, cu care incd nu se obisnuisera. L-am auzit pe Daniel:

- Eu tam indemnat si se culce. Iar ei - ce dezamagire - chiar s-au
culcat. Pe Alex il inteleg, fiindca l-am batut la sah si probabil e demora
lizat...
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Nu ma batuse! Scorul
fusese 5-1 pentru mine.

Ce mai conta! In dipa
aceea, am izbucnit cu totii in
aclamatii si aplauze. Teodora
si Oana s-au speriat groaznic,
apoi au inceput si rada. Sa
speriat si soferul lor, care a si
luat-o la fuga.

Numai Daniel, cu
aerul unui sef de stat care pri
meste binemeritate dovezide
admiratie si simpatie, trecea
falnic printre noi si ne ficea
semne cu mana in lumina
lunii.
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Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

Povestirea Tiganiadei
Cantul IX

In care boierii isi aratd necredinta fatd de Principele Viad, sultanul numes-
te un alt voievod, tiganii se desfatd la nunta lui Parpangel, care le povesteste
prince intdmplare miraculoasd a trecut, cum a ajuns in iad §i cum de acolo s
a dus pdand la rai.

Ilustratie de
Toan Augustin Pop

De data asta Ioan Deleanu s-a ldsat asteptat citeva minute. na-
inte de intrarea in sala mare de consiliu era oprit de tineri sau mai
varstnici scriitori, mai ales poeti, poetese, care-i ofereau manuscrise §i-i ce-
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reau intrevederi. Era greu sd se descotoroseascd de toti, ba sd-i §i as
culte, cum se inghesuiau i se apropiau de obrazul lui pand le simtea
rasuflarea nu tocmai pldcuitd. Unii voiau sd-i povesteascd intdmpldri
adevdrate cu tigani, altii-i dddeau sfaturi. Petru Maior il astepta la ma-
sd st tinea astfel sala in agteptare. A intrat, a aruncat privirea a scuzd
st salut peste toli si a reluat sirul ldsat cu o sdptamdnd inainte.

Ajunsese vestea inaltei biruinti a principelui Vlad pana la Tir-
goviste. Boierii necredinciosi, care uneltiserd cu turcii impotrivalui, nu
erau prea bucurosi cd Vlad l-a infrant pe sultan si s-au adunat intrun ma
re divan si se sfatuiascid in legiaturd cu domnia si cum sa dreagda mai bine
lucrurile ca sa scape de mania acestuia. Multi aveau multe pareri. Nici
nu voiau si ajunga la mana strainilor si fiecare arata partile bune si par
tile rele. Primul care-si atata glasul de ciuda este Danescu, boier bogat,
de vita 1nalta, toata familia lui fiind opusa dintotdeauna Draculestilor.
Toti il asculta si i se supun, iar dupa ce se aseaza pe scaunul inalt, cuvan-
teaza astfel:

— Orice parere aveti, cinstiti boieri, despre aceasti biruinta fru-
moasa, dar eu socotesc, fard sia va dau acum toate dovezile, ca soarta
noastrd nu va fi buna, ci jale si amar ne-asteapti. Fie cu noi mila cereasca
si cuvintele mele sd nu ajunga sa se implineascd! Am invins, adica. Tur-
cul fuge, Voda triumfa, muntenii nostri se bucura si pregitesc lintuge
pentru pagani. E-adevirat, inalta- biruinta, insa cu toate aceste privinte,
altele sunt in mintea mea. Stiti bine catd greutate sunt pentru tard ostile
si chiar pentru noi, iar cand buciumele dau semn de razboi, nimeni nu
mai e sigur pe averea sa, nici pe dulcea sa viatd, ca si cum am umbla
fiecare cu capul in brate. Asa traim de cativa ani, tot in primejdie si batai,
tinerii se sting in razboaie, tara zace pustiitd, semanatd doar cu starvuri
si oase. A cui este vina? Cine este cauza tuturor?

Vlad Voda 1i aduce pe pagani impotriva noastrd din trufia lui de-
sartd si din ura lui personala fata de Mahomed. Firea lui nestatitoare ii
duce pe tineri la pieire si tara intreaga € mereu in primejdie. Sa nu-mi
spund mie nimeni cd alega pace cu paganul este mai rau decatai te im-
potrivi din cauzi ca oricum el niciodatd nu si-a tinut cuvantul. Nu-si tine
credinta si din alte pricini si-1 invinuim in zadar, ca mai bine am vedea
dacid nu suntem noi cei vinovati. Cine alearga la turci cu fagaduiala ca
dacavafi pus domn le vasupune tarasi cadovada la plecare ii imbie cu
haraci si promite tribut? Romanu?.. Cinesi vinde patria? Romanul!...
Cine aprinde focul invrajbirii? Cine cere ajutor de la pagan sillasd pe el
sa le hotdrasca pe toate, iar e€l, rezemat in aceastd putere, di dreptatea
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dupa figaduinta mai mare? Ce folos sd ne opunem acum acelei puteri
care a supus toatad Asia? Nici zece astfel de victorii nu ne pun la adapost
de temereafati de viitor. Sultanul se va intoarce la primivara cu o oaste
mai mare decat aceasta. Cine-i va sta atunci impotriva? Siunde este scris
cd intotdeauna a noastra va fi cununa culauri? O dati, o singura datide
nuva fi norocul schimbator de partea noastra, tara se va surpa din teme
lii. Niciodatd nu se va mai ridica dupa aceea, niciodatd nu va mai avea
zile fericite, ¢i va ramane mereu supusd, cum sunt Bulgaria, Serbia si ak
tele asemenea.

Abia si-a terminat Danescu tirada ca tocmai intra solia de la fratele
lui Vlad, care li s-aadresat astfel boierilor stransi acolo:

— Cinstiti boieri. Sultanul va trimite prin mine pace si iertare. De
nu credeti vorbelor mele, toate acestea le veti afla scrise in acest firman.

Lea intins scrisoarea de 1a sultan in care se spunea intr-adeviar ca
imparatul va da pace tirii, iar pe ceice se vor lepada de Vlad si se vor in-
toarce spre dansul 1i va ierta de robie si de moarte, voia lui fiind cala
domnie si fie pus un frate al lui Vlad.

Aceasta veste a fost primita de toati boierimea si s-a raspandit re-
pede pretutindeni ca tara sil paraseasca pe Principe si sa nu mai pri
measca de la el porunci ca de Ia un domn. Apoi i-au trimis si ei sultanu
lui o solie preaplecatd, din cei de frunte boieri, sa i se inchine, sa ceara
iertare, iar domn si puni Inalta Poarti pe acela pe carellvacrede vred
nic.

Pentru ascultitorii lui Ioan Deleanu era un moment de rusine.
Toti plecasera capetele si oftau in sinealor. Rupse ticerea Petru Maior:

— Multi boieri nu erau prieteni ai lui Vlad. Se stransesera sa hota-
rasca ce vor face in acele imprejurari.

— Acest Danescu era, de buna seama, din neamul ui Dan Voda, caci
am gasit scris in cronicile unguresti cd loan de Hunedoara l-a pus voievod
si se vede ca era in relatii foarte bune cu acesta, precizi Eruditus.

— Ceea ce spune Danescu seamina cu adevarul, caci, pe de o
parte, dupd lungi razboaie tara sdrdaceste, dar pe de altd parte, cine stie
daca Tara Romaneasca ar fi ramas la fel de libera ca acuma daca domnii
de atunci nu si-ar fi aparat stipanirea fata de toti dusmanii din afara, co
menti Politicos.

— Intr-adevir, relui ideea Criticos, nu avem ce zce, Dinescu are
dreptate. Dar daca familiile cele mari din tara ar fi fost unite spre binele
tuturor si al tirii, turcii nu ar mai fi putut-o supune. Insi pentru ci acele
familii se certau pentru intdietate sidomnie, ele insesi alergau la turci si
la alte neamuri vecine, supunindu-se si pe ele si tara.
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— Da, acesta e adevarul, si inca mai putem adduga cd daca toti ar
fi fost de partea lui Vlad, cum s-ar fi cuvenit, dupa aceasta biruinta el ar
fi putu face alt fel de pace impreund cu oamenii de cinste, putea intari
tara cu legaturi incheiate cu impdrati crestini dimprejur, completa Poli
ticos, gandindu-se la o strategie politici noua.

—Sa-ilasam peboieri in alelor, raspunse Ioan Deleanu si si vedem
ce mai fac tiganii si cum poetul cheama iar muza in ajutor. $i citimaide
parte.

Hei, draga muzd, dupa cum vad eu, iar te-apuca strechea si biz
dacul! Vor si te duci la vreo intAimplare ciudatd, de ras, la vreo baitalie
prietenoasd, daca nu chiar la vreo nuntd. Daca e asa, mai bine abate-te
spre vesela noastra tiganie, care, prisosindu-i toate, se labartase pe cam-
pia de la Spateni, bea, manca, dansa cat intr-o zi de vard, din zori pand
seara tarziu.

Parpangel se cununase si fira popa cu Romica si anuntase nunta
pentru a douazi. li chemase pe toti cei de frunte, toata oastea voinici a
Iui Tandaler, pregatindu-le de azi pe maine pe toate, cum se cuvine, 0
nuntd mare lao casa mare. Nu rasdrise soarele si toate erau gata: in oale
fierbea curechiul cu slana rinceda si ceapa miarunta si mai fierbeauinca
alte mancaruri, dar cine stasd le enumere pe toate!?

La risaritul frumosului soare, toate erau intinse pe mese. In stri-
chini, mamaliga cu moare din ciuberele cu varza acra, filci de porc afu
mate, varza fiartd cu rincezeali, trahanale, cum zic muntenii, sau tarha
nele, cum zic ardelenii, lapte acru, pasat, tocand din carne prajitd in un-
turd cu multd ceapd... Toate bucatele erau intinse pe pajistea verde de
dinaintea setrei fericite. Oaspetii sedeau ca la masi, doar Darloiu, lung
ca vatraiul de umblat in cuptor, care era nasul mare, sta, ficea uriri, bea
si manca tot din picioare. O parte a tinerimii dansa si canta pe linga
lauta, ba si batrinimea mai coapti se indemna cateodata la joc sil du
ceau impreund cu tinerii. Sa-ntins veselia toatd ziua si mai departe la Iu
mina lunii.

— Eu am citit in insemnarile lui Talalau ca altele erau cuvintele in
original in legatura cu statul Iui Dirloiu, mustidci Eruditus. Versurile erau
acestea: ,Joti oaspetii sezand la masa/ Bea din cur, dar numa nunu
mare/ Dirloiu ura si bea din picioare!”

Povestitorul trecu insd mai departe pentru a spune lucruri mai se-
rioase. Cum ca pe vremea lui Cezar Augustus care l-a exilat pe Ovidiula
Tomis traia un vestit poet, Mitrofan, care la cununii, la nunti si petreceri
scornea totfelul de versuri, si mai serioase si mai in gluma, iar unui mire
i-a cantat un astfel de epitalam care i-a placut mult lui Ovidiu. Din acest
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epitalam un anume dascil Chiriligordon a scos citeva versuri, lea pus
pe muzica dupd canonul bisericesc, iar Neanes, poreclit dupa o nota
muzicala greceasca, le canta acum nuntasilor inveseliti de vin, care se s&
turasera de caltabosi, preficandu-si vocea ca un preot ortodox. Cartea
zdrentuitd de la Zianoaga reproduce amanuntit acele cantece si mai
scrie ca Neanes avea o vioard cu strune de matase si cinta sezand man-
dru pe o nicovala in acest fel:

Tandr vanator

De mul firaspor

Saracul gonas

Dup-un sobolas

Alerga prin codru

Sa1 prinda nu-i modru

De-a fisd si mor

Zisal vanator

Ti-oi gasi lacas

Dragut sobolas

Haida hoi copoi

Hai la lahoi hoi

Prin desis pe cai

Hai la hoi copoi

Incepand din zori

Cu multe sudori

Tandrul gonea

Ca o sdgetea

Printrun figetel

Sobol mititel

Care tot fugea

Si se invartea

Si-alerga pieptis

Ba pe laturis

Cand intrun desis

Sari pe furis

Atmnci iar si iar

Striga in zadar

Catre sotii doi

Si catre copoi

Ci eimerg si sar

Tot peste hotar

Haida hoi copoi
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Hai la lahoi hoi

Si cand fu spre seara
Iesio fecioara

Din codru afara
Frumusete rard

Cu dragoste-n gaind
Ii grii ZAmbind
Tanar vanator
Vanerzi fara spor
Lasa acest gind
De-a prinde curand
Sobol fugitor

Fara ajutor

Sobolul eu stiu

Ca sal prinzi de viu
Trebuie cautat

In loc nearat

In caldi vizuina

Si fard lumina

Dar jura-te mie
Fara viclenie

Tare si vartos

Sa-mi fii credincios
Si-ti voi ardta
Undei vizuina
Si-un sobol frumos
Colea maiin jos
Tanarul uimit

De binele-ntalnit
Uitade gonit

Si sta pironit

Zise mai cu mila

O draga copila

O tu surioara

O draga fecioara
De-ai fi de miloasa
Cum estide frumoasa
Lege n-ai mai pune
Indati mi-ai spune
Iar eu jurdamant
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Ti-oi jura preasfant
C-oi tinea cuvant
Pana lamormant
Prunca mai iubeata
Se rosi la fata

Ca vara bujorul
Apoi cu binisorul
Cu mana isteata
Prinse de invata
Zicand fratior
Mergi tu dupa dor
Aicipe sub poale
De munte lavale
Mergi mai laturis
Si apoi piezis
De-acolo mai jos
Sub un grui tufos
Mergi pe paraut
Pana dai de-un put
Acolo asteapta

Si te si indreapta
Spre dragul sobol
Ce stain ocol

In arc fie gata
Pusa ea sageata
Cand ii gasi locul
De atatat focul
Voinicul siret

Tot merse incet
Pana dete-n vale
De osalba moale
Pan dete de golul
Unde e sobolul
Treburile sale
Mergeau ca pe cale
Fara de hiitas
Prinse-un sobolas
Fara de catel
Bland si frumusel
Iar draga copila
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Tizise cu mild
Suspinind mereu
Ah sobolul meu
Fie-ti mila zau

Sa nu faci vreun rau
Sa te portti duios

Si mai mangaios

Ci din astd oara

A ta-s eu fecioara

Si din astd sara

A ta-s surioara
Tanarul fecior
Graiplin de dor

Tu draga fecioara
Sa-mi fii lelisoara
Iara eu ma jor

Ti-oi fi badisor

Si se-mbratisara

Si atunci strigara
Ce dulce dipita

Ce zifericita

De-ar mai tine mult
De trei ori pe-atat

Mireasa care sedea cu fetele si nasa 1anga masa era dintre toate cea mai
rusinoasd, ca una dintre cele nevinovate, dar spun cu mana pe inima ca
intelegea bine cantarea lui Neanes. Apoi cimpoierul Viorel i-a cantat miresei
lacimpoi o cantare scornitd de el insuside pe vremeacanderaprin D orohoi,
in Moldova, vorba unui poet, graiul dulce, cur viclean, caracter de
moldovean, iar fetele erau asa de tare prinse de rusine de voiau sd iasa

Eram tandra fata sifrageda inca
Imi erau lumeasi zlele dragi
Cand intr-o zi mergand in lunca
Tocmai cand se coc dulcile fragi
Voioase fete la cules si eu cu ele
La brat si cu panere de nuiele

Ramas-am maila urmain padure
Cautand un loc cu fragii rosii
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Rimas-am singurd-n cirare

Si speriatid cade ursii

Ce strang in brate mai amarnic
Strigam suratele zadarnic

Lacrimi varsam si stam in cumpana
Si-mi veneade urat saimor

Dar iatd un tandr ma-ntampina

Cu chip si haind de vanator

Si-mi zice copild tinara
Versilacrimi ce te supara

Oh ma supdra si plang ca iati
Mai raticii de ale mele prietene
Ziua e gata si soarele scapata
Nu mai stiu drumul de-ntoarcere
Arata-mi fii bun si cu plicere
Voiintoarce a mea multumire
Zambi tandrul atundi ca zorile
Si fata ii rosi ca un rubin
Rasera imprejur siflorile
Soarele rase pe cerul senin

El se apropie si ma impresura
Inima mea tresaltd si tremura

Iar in panerul meu cu fragile

El puse o mur4d lin linisor

Nu din acelea culese de dragele
Fete prin codrul cel verzisor
Dar mult cu muraseamana
De-i poti zice mura geamana

Nu e mied nici miere proaspatd
Asa de dulce nici zahar

Poate e ambrozie cereasca

Ce-si pun sfintii in pahar

Nu-s asa toate murele muntelui
Bune sivesele ca ale vanatorului

34




Povestirea Tiganiadei. IX

Strigai atunci tinere drag
Spune-mi iute numele tau

El se opriatunci in prag
Priveste cetinile-acestea ziu

Ca Vinerea e mama spune-ti-vor
Iar eu al inimilor blande vanator

Iar tu jura-mi-te fara inel

Sa-mi fii credincioasa eu-s Amor
Ma jur zisei pe-acest paner

§a fiu a ta pand mor

De-atunci nu-s asa dulci fragile
Ca murele lui Amor dragile

Cum canta Viorel, fetele isi ascundeau fetele de rusine sau se tra-
geau in spatele altor femei, dar urechile nu si le astupau si radeau pe
ascuns de acele mure mari, de padure.

In tot acest timp. Parpangel si ceilalti tigani de frunte, voievozi si
prieteni, sedeau la masa iar el le povestea despre ramurile cele crunte
pe care le vazuse in padurea cea deasa si cum Fau trantit peste cap de
pe calul lui salbatic. Si mai departe alte intamplari prin care trecuse p&
nain acea zi. Mireasa abia-si tinea lacrimile cand povestea el cum lesina
se si cum a inviat ca din morti. [atd cum a povestit Parpangel urmarea &
celei intampliri ce induiosase mireasa:

- Mi intorceam la voi acasd, incepu, scuipand printre dinti, caci
ma trezisem din buimaceala simivenisemiarin fire. Ce sa va mai spun?
Cum m-am vazut cilare, inarmat, mandru de portul cavaleresc, mi-a
venit sa incerc sa vad i eu cum mi-ar sta sd fiu ca acei viteji care se zice
cad umbla prin lumein cautare de fapte marete. $irepede am smuls sabia
lucitoare din teaca siam dat pinteni calului, racnind, si intr-un zbor am
trecut valea si dealul si tocmai cand ma miram mai tare, oarecum cu
spaima de starea mea, zirii multime de turci venind in goand dusmana
asupra mea.

Mi-a inghetat inima de fricd, trigeam cu putere de frau, sa intorc
calul in alta parte si si scap de moartea care se apropia. Dar pe cal 1l cw
prinsese turbarea si, infierbantat cum era, s-a aruncat unde era ordia
mai mare si nu-l puteam opri, era caunuliuin stolul paganesc. Eramsilit
atunci sa-mi apdr viata si dam cu sabia in toate partile si cu toate puterk
le pAna nevoia ma facut, fird voia mea, un mare viteaz. De undese vede
cd un cal bun face si el cateodata viteji.
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Ce sa va mai spun? Vizui fugind oastea turceascd inspaimintata de
un singur viteaz dus de cal, lucru pe care eu nu l-am mai pomenit si
poate nici voi. Toate erau bune si frumoase dacd nu ar fi dat beleaua
peste mine. Cand vad eu ca turdii intorc spatele si parca m-ar fi invitat
sa-i urmaresc, ridicai sabia in aer strigand ,,dupd mine, copii”, intetii ca
lul si mai tare de credeai ca se ridicad panala nori, dar ce nenorociti in-
tamplare, ma azvarli tocmai in mijlocul unei balti si mai departe nu stiu
ce s-a mai intimplat pentru cdam lesinat indati. Insa cate lucruri minu
nate am vazut pe unde a umblat sufletul meu! Nu vi le-as putea povesti

pe toate de am sta trei zilela rand, totusi o parte o sa vile spun acum, iar
altele, altadata.

Se fiacea ca oarecine, nu stiu de era alb, negru, sau pestrit, s-a apro-
piat de mine acolo unde cazusem lesinat, m-a luat cu sine in zbor si m-a
purtat pe unde o sd povestesc mai departe. M-a dus prin niste pesteri &
danci, prin gropi, rape intunecoase, cine mai stie pe unde, peste niste
lacuri puturoase, pana am iesit din stramtoarea aceea si am inceput sa
vad cevain zare. Cel care ma purta prin acele locuria inceput atunci sa-
mi explice:

— Aici incepe lumea cealalti pe care multi au visat-o in multe chi-
puri, dar eu te-am adus sa vezi cu ochii tdi cum este si sale povestesti si
gloatelor tiginesti. Valea aceea mare care se arata departe se numeste
dupad carte Gheena, despre care multi povestesc, dar niciunul n-a vazut-
o. Priveste, nu ti se va intampla nimic $i te vei intoarce la viata si vei po-
vesti dupa placul tau.

Asa mi-a spus conducatorul meu, iar eule priveam pe toate mirat.
Dar, vai, cum si le spun pe toate cate le-am vazut siauzit, ca doar amin-
tindu-mile mie cand sunt singur m-apuca niste fiori de groaza si de
greatd, parul mi se face ca spicul, iar inima imi tremura de fricd. Nu e
soare acolo sa lumineze, nici cer senin cu luna sau stele, ci numai va
paile fac cate o razi de poti vedea ceva, insd ce viapai sunt acelea de se
ridica din ele nori de fum si picd ploaie de scantei arzand.

Incolo sincoace tot riuri de foc curg ca parjolul, bolborosind, pe
toate le arde sile coace, ramane numai jar si spuza fierbine si o duhoare
de nespus. [-am vazut pe toti dracii in pielea goald, cu coarne in frunte,
cu nas de caine, manjiti peste tot cu smoala cea neagra, cu labe de urs si
cozi spane, ochi de buha, picioare de capra si-aripi de liliac in spinare.
Vazut-am toate muncile iadului, cum fiii Satanei 1i ciznesc pe aceia
morti cu pacate sau care au fost osanditi pentru faptele lor pe pamant.
Groaznici si amari vedere! Imi piere graiul vrand si le spun.
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Toate picatele de moarte au pedepse dupa masura, ba pliteste fie-
care, cum se zice, nas pentru nas, dinte pentrudinte, adica cu acelama
dular cu care saabatut din carare. Vanzatorii si hainii dupa bani ce vand
sange nevinovat stau spanzurati de coaste ca berbecii iar dracii caldi le
varsd in guraarsi aur si argint topit chiar atunci. Tiranii crunti lipsiti de
mild sunt legati pe tronuri inrogite-n foc si sunt pusi sa bea sange fier
binte din potire de aur, iar din matele lor spintecate fac dracii cirnati si
sangereti si alte mancaruri pentrudracusorii lor. Asisderea cu domnii si
boierii carei jupuiesc pe bietii tarani, dracii macelari ii iau la ei fara sa
dea vreun ban si-i hranesc cu catran iar in loc de apdii adapa cu fiere &
mard. Ce sa zic de talhari si ucigasi?? Riman vii pe campuri trasi inteapa
si nu mor caaicea, corbii si ciorile ciugulescdin creierii loriar fiarelede
jos le scociorasc prin maruntaie. Pe muierea care l-a otravit pe barbat
pentru ibovnicul iubit, dracii o duc calare unde este valvitaia mai mare,
o strapung pe unde se impreuna picioarele cu frigari arzand si in taciuni
aprinsi va sta dea pururi. O, voi, muieri preaslabe de minte, luati seama
la astda grozavie.

Celor care-i defaima pe altii si le stricdi numele prin clevetiri
diavolii le despica limbile cu niste cirje de arama si-i poartd ca pe niste
ursi dupa ei prin tard, facindu-i sd joace ca la circ. Judecatorul cea luat
mitd pentru judecata nedreaptd acolo e sluga pentru o pita si nu mai pri
meste pentru lucrul lui alta rasplata. Tot 1i tagaduiesc judecata in fata si
cu martori il fac de toata minunea si de minciuna si nici nu-l lasa sa-si
spuna pasul asa de tare sencrunta la el, iar de se jeluie i se aratd usa sa
se duca.

Nemilostivii care nu se-ndura de saraci umbla cersind in iad pe la
draci, insd aceia ii injura, nu le pun nimicain punga sau in traistd, bai i
chiar alunga cu clinii. lacomul care a ajuns bogat in chip necinstit
umbla acolo tot cu traista-n spinare, intinzand mainile tremurate dupa
mild, fard niciun folos, ca acolo toatedi merg pe dos. $i chiar daca umbla
din usa in usa si i se mai baga cate ceva in traistd, rimane pururea sugu
sat de foame pentru ca nu poate luain gurd nimica, orice gustadin cele
ce- plac se preface in aur si argint.

Ce sa va mai zic de celelalte pedepse ale iadului pe care le-am va-
zut? Ici sunt setre inalte si carciumi in rand care dau de mancare si de
baut si unde stau dracii la pahar. Picura, smoali, rasind aprinsd, pu
cioasi e bautura lor, iar de mancat mananca jar si spuza impietrita. Cat
despre circiumari si circiumarite, sunt si €i pe acolo, aceia care masuri
le drepte le-au ficut mai mici prin viclesuguri si au bagat apa in vin si
alte vrijeli siau masurat mai putin. Colea vezi pravilii boltite si dughene
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pline cu marfa pentru oamenii rai: unul vinde masti viclene pentru fa
tarnici si farisei, unul tot felul de sulemeneli si rumenele pentru obraji
si alte ape mirositoare si stricdtoare de piele. Altul striga ,bre, veniti la
vrajeli ieftine si la otravuri, la prafuri amestecate in pogace, in turte
dulci siin placinte jilave, farmece de totfelul sivriji, toate date cuinvatd
tura prepararii lor.”

De acolo dracii negutiatori iau marfa ieftind si pe credit si raufac
torilor de pe pamant le-o vand mai scump pentru ca pretul tocmit pen-
tru astfel de marfuri bune numai pentru desertaciuni este chiar sufletul
dupa moarte.

Ma uitam la toate cu groaza si mahnire in sufletul meu si priveam
in toate partile sa ma pazescdevreun drac care ar fi vrut sa vindla mine
si sd ma ia sa-sifacd vreo poftd. Dar aparu inaintea mea nu stiu de unde
caliuza si, fira si ma-ntrebe, fard sa-i raspund, m-a luat de guler si de-o
spatd si-a zburat cu mine cavantul in sus de a crapat pamantul inaintea
lui.

Ascultatorii frematau deja, mai ales invitatii episcopali. loan De-
leanu lasa manuscrisul pe masd, indemnandu-i astfel la vorba.

Criticos: — Nu sunt de crezut toate pe care ni le insird Parpangel
aici. Multe nicidecum, spre pilda ca in iad fac carnati si sunt dughene cu
marfa si altele asemenea, iar altele nu se potrivesc credintei noastre. Eu
cred catiganul a auzit multe despre muncile iadului si a mai vazut icoa
ne si pe la biserici unde erazugravit iadul, iar dupa ce a leginat, din caw
za fierbintelii singelui, mintea lui le-a buimicit pe acestea si la urma el
credea cd le-a vazut de-adevaratelea.

Eruditus: — Poate fi si aceasta, ci el, niscocind acest fel de lucruri,
la urma si-a ficut un sistem de castigat renume vrand sa ajunga datitor
de lege intre ai lui. Precum a bagat bine de seama Talalau, Parpangel nu
se va amesteca mai tirziu la nici un sfat si nu avorbit la adunirile lor, ci
doar a stat si a ascultat ca sd arate mai intelept.

Criticos: — Parpangel, dupa cum se vede, avea mai multe cunostin-
te decit un om din popor, de stia el de Gheena.

Stultissimus: — Dar eu cred ca e adevirat ce spune el pentru cd
asa scriu si cartile, ca cel mai groaznic este in iad.

Eviavios: —Pii daca a fost el in iad, cu greutate putem crede ci s-
ar fi putut intoarce, caci e scris ca in iad nu se afld mantuire.

Mustrul de Puntureni: — Dar nu-iasa, parinte, cdci el a fost acolo,
dupd cum se vede, numai ca oaspete.

Simplissimus: — Totusi, Parpangel o face prea groasa. Cum adica
dracii sa aiba copii?
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Popa Ciuhurezu din Brosteni, ardtand de parca era numai bun
de sperietoare: — Dar de ce nu? Eu am cetit in Scripturad cd mai demult
fiii lui Dumnezeu s-au ind ragostit de fetele oamenilor si au ficut copii si
copiii aceia sau ficut uriasi. Pentru ce dard nu pot face dracii copii cu
strigoile?

Eruditus: —Popa Ciuhurezu poate avea dreptate cici poate fi citit
laun istoric foarte vechi, anume Iordan sau Iornand, cum zc altii, ciun
craial gotilorarfi izgonit din tabdra un fel de vrijitoare si strigoaie care
au ajuns in pustietate unde au dat de draci si au ficut copii si din acei
copii s-au nascut hunii.

Simplissimus: — Mie mi se pare cad are dreptate cu pedepsele, ca
tocmai acelea se cuvin. Si de multe ori bate saua sa priceapd iapa.

Eruditus: — $i aici pare ci stie mai multe lucruri decat tiganii lui.
Pentru exemplu, povestea culacomii e a regelui Midas care in mitologie
se spune ca le-a cerut zeilor sd se prefacdin aur tot ce atinge si zeii Fau
ascultat, iar pe el l-a cuprins o mare bucurie pana a ajuns la masa, iar
cand sa agsezat sd manance si painea s-a preficutin aur si toate cite le
atingea. [a urma a murit de foame, tanguindu-se de nebunia sa.

Ioan Deleanu. — Sa mergem mai departe pentru ca urmeaza po-
vestea raiului vazut de Parpangel si mai discutam apoi pentru ci multe
vor mai fi in mintea lui. Parpangel reia astfel povestirea de la momentul
in care a crapat pamantul in calea lor.

— Am trecut apoi prin pamant si ape si ne-am inaltat acolo unde
este vazduhul rar, pani Ia locul unde se fac planetele, trecand prin niste
locuri pustii, noud vami si noud punti inguste. Dupd multa truda am a
juns la poarta raiului, iar Sfantul Petru s-a uitat printr-o ferestruica si m-
a intrebat: ,Ce cauti tu, tigane, la poata raiului cu o camasa cusutd cu ar
nici? Nu stii tu ¢ aici in rajul nostru frumos nu este ingaduit niciunui
suflet sd intre intr-un trup pacitos?” Euam ingenuncheat si m-am inchi
natin fata lui spunandu-i: ,Sa ma ierti, Sfintia Ta, dar eu n-am venit aici
de voiamea. Acesta mra purtat pe unde n-am mai fost niciodata si ma &
dus aici”.

Imi ficeam cruce spunind aceste vorbe si ciliuza mea a scos nis-
te scrisori siingdaduinte pe care le avea de la Sfantul Mihai, dupa cum zi
cea. Sfantul Petru le-a zirit de departe, n-a mai grait nimica, ci a deschis
larg luminoasele porti siiaca gradina desfatirilor despre care acusi o si
va povestesc.

Inrai nu elisat nimeni daci nu e curat ca lamura. Daci-1 roade ce-
va pe dinduntru, un pacat cat de mic, cat un ghimpe, trebuie sa treaca
intdi prin iad si sa facd lunga pocdintd. Cand ii vine sorocul scris scapa
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si dupa ce trece din vama in vama ajunge la poarta inchisa a raiului, dar
nimeni nu-l cheama si nimeni nu poate intra fird zapisca de la Sfantul
Mihai. O, si tot fugi de iadul urat, sa tot rimai in raiul frumos, de te-ar
alunga cu drugi de fier, ce desfatiri si ce veselie sunt acolo nu poate
spune sufletul uimit ca in fata unei minuni.

Raiul e gradina desfatirii, claditd intre cer si pAmant, necunoscuta
trupului pamintesc, nebanuitd de minte omeneascd, unde sufletele
dreptilorseimpart dupa vrednicia lor. O, de-as avea o mie de limbi si tot
atatea guri bine griitoare nu v-as putea spune, nici descrie lacasurile
dezmierddrilor si toate frumusetile raiului care sunt pregitite pentru
cei buni.

Acolo sunt numai zile senine si cer fard nori, vanticele dragalase,
line, sufland dulce printre frunze si flori, tot felul de pasiri ciudate can-
tind minunat in versuri. Acolo Dumnezeu face si nu fie vara zapusitoa
re, nici iarnd geroasda, nici toamna rece, ci tot primadvara mangaietoare,
cu soarele care incalzeste si desfatd, dar nu arde niciodatd. Campurile
sunt acoperite cu flori nevazute pe pamant si cu tot felul de roade, iar
pe ciriri sunt pietre scumpe si margele. In loc de arbori si copaci, cresc
rodii, portocali si lamai si tot felul de alti pomi cu rodul plicut la gust,
vii cu struguri, iar in loc de nisip si taranad iei in mana graunte de aur.

In vale, rau de lapte dulce, piraie de unt, tirmuriles de mamailiga
moale, de pogdci, de piine si malaie, 0, ce oranduire sfantd, si mananci
si sd bei cat poti, fard osteneala si fard nicio socoteala. Ici, un sipot de ra
chie, colo proaspat must intr-un izvor, dincolo te-mbie o baltd cu vin,
poti bea din causul de lemn, din pahar sau ulcior oricand iti vine cheful
de baut. Dealurile si coastele toate sunt din cas, din branza, din slanina,
muntii si stincile tuguiate, din zahar, din stafide, smochine, pe ramurile
de copaci spanzura covrigi, turte, cozonaci. Gardurile sunt impletite tot
cu carndciori fripti, lungi, usturoiati, din plicinte calde sunt streasinile,
in loc de pari tot caltabosi si spete la garduri in loc de proptele.

Eu le priveam pe toate cu uimire cind am vazut venind pe o ci-
rare doi mosnegi cu barbile cirunte dintre care unul mi-a vorbit: , O,
fiule, eu sint. Pe cealalta lume ti-am fost tatd, iar ahdsta e stramosul tiu.
Adu-ti aminte dacd e asa cum iti povesteam eu cand ma intrebai de Jun-
dadel, caci ahasta- pa carel vezi, el cel dia langa Domnul” Doamne, cat
de ciudat era. Mi-au stat graiul si inima de bucuria fira veste, am cazut la
pamant si ma inchin, varsam lacrimi si suspinam. Strigai atundi : ,O,
tatd, de cite ori te-am plans acasa si acuma te mai vad o datd!” El a ris-
puns cu fata inseninati: , Lasa, fatul meu, lasa tot suspinul si tristetea ca
aici nuH loc de supdrare. Vei mai sta putine minute si iti voi spune ce
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soartd vaavea tigainimea dupa moartea ta si prin cate o sa mai treacd, s&
raca”

Spunand acestea, m-aluat de manasi ammers cu el si cu Jundadel
pana aproape de o fintana unde straimosul meu mi-a dat un inel si mi-a
spus: ,, Draga nepoate, multe rele i asteapta pa tigani. Dar va sosi zua,
mult dupi a ta raposare, cand vastraluci si pentru ei soarele, zi plina da
bucurie, cand vor scipa din aceastd robie amara si da toate ocarile.
Cauti prin acest inel in astd fantana afunda si le vei vedea chiar tu”.

Am privit prin inelul ciudat si am vazut prima data trei fete de im-
parat ca si cum ar fi fost in robie, plangand cu jale fara incetare si niste
talhari nesimtitori nu le lisau sa plece. Doud dintre ele erau imbricate
ca niste stipane, dar ficeau munci de slugi, iar a treia era imbracata in
vestminte umilitoare, de roabad, si era silitd sa faca orice le trecea prin
minte rapitorilor. Mai departe am vazut o gramada de oameni invrajbiti
omorandu-se unii pe altii. Gandeai ca-s apucati de turbare, asa erau de
salbatici si aveau pe cap ciite rosii. Atunci li s-a ardtat un tanir iegit din
fundul marii cu un steag si imbracat in haine albastre, iar pe steag era
scris ,A treia oara vin sa va-mpac” si cei invrajbiti il privescsi tac, apoi se
reped spre el cu un suier groaznicsi falcile cascate gata salimbuce, el a
scos o caciuld mare si a ficut asupra lor semnul crucii si s-au transfor
mat in niste balauri care s-au scufundat raicnind cumplit in valuri. De
aici a pornit tanarul in lung si in lat si unde era vrajba aducea pace si
printr-o minunatd intimplare ajunse intr-0 noapte si la cele trei surori.
Atunci nu m-am putut rabda si nul intreb pe stramosul meu cel batran
care mi-a raspuns : , Acesta-i cel care va strica obiceiul pagan si ii vaslo
bozi pa robi cand va fi sa vind vremea. Daca vrei sa stii, pentru aheste
trei fete de impadrat..” atita a mai putut spune ca fara de veste a venit nu
stiu cine care m-a luat si ma dus, iar cuvantul lui a fost curmat. Nici nu
stiu pe unde am fost dus, destul cad m-am trezit in pat, dar ce pagubd ca
Jundadel nu mi-a mai spus mai clar si mai curat ce s-aintimplat cu acel
voinic si cu fetele de imparat.

Aici a sfarsit Parpangel povestirea in mirarea ascultitorilor. Tinerii
si nevestele lor dintuiau la lumina lunii si praznuiau mai departe nunta
cea vestitd a lui.

Incheie si Joan Deleanu Cantul IX, dar inainte de plecare le ceru
parerea si despre raiul lui Parpangel. De astd data se ridica Petru Maior,
care nu spusese nimic in legatura cu iadul:

— Seamdnd drumul lui Parpangel cu credintele populare dupa
care, mergand spre rai, sufletul trebuie sa treaca prin noud vami si pen-
tru ca vamile sunt pe langa poduri, trec si noud poduri.
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— Acuma inteleg de ce orbii cersetori de pe la targuri spun si-ti fie
evangheliile citite si vimile plitite. Era Onochefalos, cel ciruia studentii
i mai spuneau Domnul Cap-de-Magar.

— Ba si banul care se pune pe pieptul mortului de aceea se da, ca
sa-si plateasca vamile, aduse alta completare Popa Natiroi din Tindarin-
da, localitate care nu exista, ci simboliza, dupa studentimea studioasa,
domeniul spiritual al popii cam natirdu, de stil vechi.

— Dar tiganul nu vorbeste in cunostinta, se vede din primele
strofe despre rai, fu de parere Criticos. El crede cd raiul e ingradit ca si
casele tardanesti din Ardeal.

— Asta nar fi nimic, replica Simplitian, dar sd se uite Sfantul Petru
printr-o ferestruica si sa spuna ce i-a spus lui Parpangel...

— Eu repet ce am mai spus, zise Criticos, ca tiganul a auzit poves-
tea de la tdrani si apoi, fiindu-i mintea bolnava, cand s-a ficut bine i s-a
parut ca tot ce-si aminteste s-aintamplat.

— Dar poate ci el n-a fost in raiul nostru, al crestinilor, ci in raiul
tiganilor, incercd o noua liamurire Onochefalos.

— Bine zidi, tresari Popa Natdroi, cici despre raiul nostru vorbesc
sfintii parinti.

Eruditus avea o idee mai serioasa:

—Pirerea mea este cd tiganul, asa cum am mai spus, voia sd se faca
un datator de lege printre tigani. Mai mult, si aduca o religie noudaside
aceeale-a povestit tiganilor dupa gustul lor, stiind ca nu le place a lucra,
ci a sedea si a manca. Voia si4 atraga in felul acesta.

Dupa care Petru Maior interveni razand:

— Eu stiu cd ideea acelei excursiuni alui Parpangel a luato poetul
din scrierile vechi, dar si din folclorul nostru in care tatil, dada, cum 1i
spun copiii, suie la rai:

Iar bietul dada
Smulgandu-si barba

Facu o scara de ceara

Sa se suie la Cristos
Dupid-un troc de lapte gros
S-aduca mancaruri mai dulci
Care-s bune pentru prunci.

Rdserd cu totii, era destul de tdrziu, pentru cd incepuserd lectura dupd ve-
cernie st cind §i cu asta incheiard a noua seard
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Vink, bubun 3 slcoo ]

loan Moldovan

,Din nervi“ - poezie

Nicolae Coande
Vint, tutun si alcool
Brumar, Timisoara, 2008

Cartile bune nuse perimeaza si cititorul nu trebuie sa cada in jale
ca nu lea citit in anul iesirii lor de sub tipar. E si cazul volumului Vint,
tutun §i alcool al poetului Nicolae Coande, despre care astern acum ca-
teva impresii, desi l-am citit si recitit cu placere de mai multe ori. Nicolae
Coande este un poet furios. Furia sa izvoraste din realitati. Ca sunt exte
rioare sau sufletesti, poetului ii este egal, intensitatea trdirii lor e mereu
constantd si procesul convertirii intensitatii repulsive in poem
functioneaza bine, poetul fiind un specialist al poeziei de reactie afec-
tiv-morald. Culoarea si dinamica poemelor sale sunt rodul unuiintelect
ofensiv, incircat de energii vituperante, consumand cu voluptate ironia
si sarcasmul, paradoxul si chiasmul, caricaturalul si pseudo-paremiolo
gicul.

Cele trei ,elemente” din titlul ciartii desemneaza unfel de triunghi
al Bermudelor transformator in care observarea realititii, odata intrata,
genereazd un discurs poetic in raspar: ce era afard amanunt de prisos
devine induntru vector esential, iar ceea ce constituie gloria exteriorit®
tii se spulberdin configurari anamorfotice.

Poezia ,din nervi“ alui Nicolae Coande aduce o atmosfera de vraj
ba, supdrare si manie, o tesaturd de fulgere si tunete lirice din care sufle
tul se extrage deseori intr-o melancolie a fatalititii, a deriziunii sia per
ditiei: ,Nu se apropie nimic nimeni/ nu seindepirteazi/ obisnuita voce
rezistd alaturi/ puterea mea std intr-o ofelie/ aruncatdn fintini./ Sint an-
trenat sa pierd totul/ Tot ce am stiut vreodata e scris pe pereti/ iubirea
isi desface picoarele si varsd afard/ un amianuntde prisos;/ numele meu*
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(Un amdnunt de prisos). De reguld, poemul lui Coande e saturat de ire-
verente, un colimator, un pamflet concentrat in combustia cdruia intra
L2subiecte” varii: impostura, provincialismul, lenea spirituala, parvenitis
mul de orice fel, cultura oficiald, canonul, Kitsch-ul, falsa evlavie, falsa
poezie, falsurile in fel si chip: ,Dacd va veni in oras il vom inghesui/ la
casa de culturd/ il vom pune sa cinte la cobza/ va protesta moale/ psla
micu cutitul in gurd/ autografe nene aici e atelierul de tatuaje/ esti Cris
tos? e craiova/ poftim/ spune ce ai de spus/ si da-ne noud aurul/ si vintw
rile etesiene“ (Vintuvrile etesiene).

Cititorul poate face o colectie de propozitii memorabileiesite din
aceasta furor poetica despre care sar puteaspune ca € motorul princk
pal al decolarii poemului, veritabile ,inscriptii“ apte sd defineasca stilul
Iui Coande: , E buna America: face sa treacd mai repede/ lumea“, ,Sint
antrenat sa pierd totul“, ,Eu nu sint lumea: Imi vid de ale mele/ inutil
precum elicea norilor care nu stie ca ploud/ peste lume®, ,biatd frumu-
sete contemporand/ insultele fac gloria ta“, ,oameni incordati de care
nu-mi pasd/ atita timp cit sint in groapa ca acasi® ,Imi lipseste 0 muzici
mare cintatd/ de oameni ticuti®, ,esti batrin cind scrii pe de laturi® etc.

Un aer apocaliptic aduna detaliile vietii imediate si le reconfigu-
reaza intr-o scriiturd a declinului (deopotriva local si universal), dar,
precum grecul Kavafis in Alexandria sa, Coande gaseste in Craiova vie-
tuirii sale (pe care o iubeste si 0 detestd in egald masura, scriindu-i nu
mele invariabil cu initiald mica) , atunci cand te astepti mai putin, sem-
nele timorate ale idealitatii, venind acestea mai degraba din privirea u-
nui ciine batrinsau din cea aunui vinzator de covrigi (,avea o privirede
om care a vazut multe®) decit din stradania unui filosof ,preocupat sa
capteze la microfon le moi haissable al publicului®“. Sub perfectul sim-
pluoltenesc Nicolae Coande desfasoard poemul unui poet dedatlaade
varuri si frumuseti nepervertite: Jntro seara atit de ingindurat fui/ vint
tutun sialcool se anunta la meteo/ ca i-am spus dinelui care se uita stk
ruitor/ la mine/ imi pare rau batrine n-am/ niciunban/ 0 musca se plim-
ba decenta pe tavan/ mobila in bucatirie casca plictisita/ a continuat sa
dea din coadd/ ca si cind nu m-ar fi auzit/ dar mis-a parut ca ma privit/
cu un anumit inteles*®.
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Marius Mihet

Din viata-n viata

Toana Pérvulescu,
Viata incepe vineri,
Bucuresti, Humani tas, 2009

Doua romane a scris Ioana Parvulescu, Oglinda venetiand si
Aurul pisicii, niciunul publicat. Poate se va razgandi odata cu succesul
celui mai recentroman si primul publicat, Viafa incepe vineri. Faptul ca
Ioana Parvulescu scrie proza nu e nicio surpriza. Cititorii fideli ai ,Ro
maniei literare” au sesizat cu siguranti articolele aparte semnate de
aceasta scriitoare surprinzatoare. Nimic redundant in ceea ce scrie, n
mic plictisitor. Daca ar trdi in Occident, ar fi cu sigurantd o vedeta cultu
rala. Sane amintim fie si numai colajele din fotografii realizate dupa Tar
gurile de carte: pline de talc, umor, simbolism, afectivitate, toate acestea
si pe deasupra o poveste. Cici Ioana Parvulescu stie de minune sa por
neasci fiecare articol, chiar si o simpla interventie, de lao poveste. Pana
si felul in care face Istorie literard sau criticd pur si simplu are o ampren-
ta distinctd, care ar insemna un mod atipic de-a transmite esentele tra
vestite intr-0 particularitate mereu atractiva textual. Probabil cea mai
mare crima ar fi sa o oblige cineva si scrie solemn-rigid. Greu de crezut.
Ioana Parvulescu e mereu in cautarea unei formule captivante, preo
cupatd sa electrizeze cititorul grabit sau reticent la subiectul in cauza.
Nu maindoiesc, de aceea, ca este o profesoara iubitd de studenti. Dupa
chipul si aseminarea ei este si romanul Viata incepe vineri. O fresca a
raspantiei secolelor, o carte despre ultima varsta fericita, a tuturor posi
blitdtilor, pentru o tara halucinanta, grabitd si contemplativa, inerta si
colcditoare. Aceste aspecte o atrag pe loana Parvulescu. $i, fiind o spe-
cialistd recunoscutd in mentalititile ultimelor doua secole, a recreat de
pe pozitii sociologice, literare si psihologice adevarul unei foarte scurte
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perioade temporale: sfarsitul secolului al XIX-lea, inceputul secolului
XX. Nimic sfidator, totul simbolic.

O belle époque si misterele cotidiene&textuale

Cu toate ca epoca e seducatoare dintru inceput, [oana Parvulescu
mai stie ¢ e nevoie de o trama politistd pentru a tine locului cititorul
grabit de astazi. Misterul, 1a moda oricum in epoca reconstruitd, este
strategia esentiala a cartii. Cu el debuteaza romanul si tot aga se incheie,
lasand loc, ar vrea sa spund naratorul, tuturor posibilitatilor - asemeni
timpurilor pe care le imbina. Ar fi 0o mare greseali sau prea putin sa spu
nem ca e un roman despre o crima si cautarea identitdtii. Naratiunea e
complexd tocmai pentru cd e chiar povestea unor secole ce inci se in-
fruntda, unul rabufnind in ofensiva, celdlalt agresiv in expansiunea lui
impulsiv-nerabdatoare.

Romanul are mai multe nivele siurmareste, dincolo de mistere diver-
se, din domenii diferite, inclusiv criza iubirii. Ne amintim cd pentru Emil
Codrescu, spre exemplu, Adela reprezentacorpul unei femei tinere, in pri
mul rand, dar totodata si ,termenul ultim al evolutiei cosmice”; corpul lip
seste din cartea Ioanei Parvulescu, locul lui e luatde text, de jurnalul Juliei
pentru care corporalitatea inseamna corsetul ceid poate oferi forma perfects;
cu toate acestea ea cedeazi vulcanic, oferindu-i-se barbatului de care e
inamorata iremediabil, fird a judeca consecintele, nici imoralitatea gestu
lui premarital. Semn ca epoca merge intro directie tot mai dezinhibata.
Oricum, nimic metafizic ori cosmic sau prea putin din acestea. [oana Par
vulescu einteresatd de un fel de psihologie colectiva in raportareala un e
veniment si mai apoi in trasarea unor marci individuale. Particularizante.
Prin toate acestea razbate initierea si pregatirea strategiilor atractive pen
tru cititor. Cum anume se vor unifica toate informatiile nu neaparat dispa
rate cat incerte, suspendate? Aici e miza cartii Autoarea alege un final al
turor posibilitatior, cu tuse fantastice sau pur si simplu mergand pe solutia
unei autoreferentialitati. Cici eroul in jurul caruia se tese misterul central
al cartii e pierdut in timp si mai ales in propria memorie. Nula modul elia
desc, dar cu destule apropieri. Poate fi un alter ego al naratorului, un sim
plu joc textual, personajul fiind trezit de un autor malitios si ludic in tim-
puri istorice convenabile celui din urma. Sfidatoare si acaparante. Cu toate
acestea, cititorul nu va percepe angoasa eroului, ¢i rasfatul imaginativla ca
re il supune autorul-narator.

Roman de atmosferd, cu o temd aparent stranie - daci le lisam in
plan secund pe celelalte: viitorul, timpul. Inroman el se desface senzual
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si infinit, gigantic, fata de azi, cind versiunile apocaliptice ori stirile alar
miste interzic orice reprezentare idealizatd a viitorului. Cartea incepe ca
un policier. Eun pretext, cum spuneam. Cum nimic nu poate fi intreva
zut astazi, ramane de explorat trecutul ca forma ideala a ..viitorului.
Doar tot ce a fost va mai fi. Misterul din carte nu tine doar de o crima
dublata de o alta, strategic masculind, a onoarei, ori de o alta, demistifi
catoare, ci de timpul care se exfoliaza hipnotizant. Oamenii din aceasta
lume au timp, chiar si ziaristii. Exista un previzibil al prezentului care in-
vitd la desenarea unui viitor in culorile cele mai nastrusnice, poate ne-
bunesti.

LumeaIoanei Parvulescu este atit de idealizata, atit de mult crede
in ea, incat cititorul atent va observa ca absolut toate personajele ce
intrd in configuratia misterului au constiintd. Arivismul, ambitiile ori
ipocriziile de orice fel au fost inchise intr-0 zona obscura a realitatii, &
proape inexistentd. Sunt bine intentionati si singurele personaje nega
tive sunt hotii dintoteauna, o realitate nociva a supravietuirii. Cu foarte
putine personaje, cartea reuseste sa transmita istoria cotidiana a anilor
stransi intre doud secole. De fapt intre douad cifre, cici mentalitaitile si
mai ales dorintele-profetii fac momentul exploziv.

Misterul urmaireste amnezia unui Dan Kretzu gasit aproape
deodatd cu un tandr nobil, impuscat - Rares Ochiu-Zanoaga, care apuca
sa spund cateva cuvinte simbolice inainte de moarte. Dincolo de trepi
datiile sociale provocate de aceste stiri, mai plutese enigma unui secol
ce se anunta devastator. Disparitia unei icoane ficatoare de minuni nu
e doar fiorul apocaliptic al neincrederii in divinitate - eticheta deja a fi
nalului de secol, cit simbolul departirii de credintd a acestor oameni
nerabdatori sa-si manifeste ateismul pentru ca e la moda.

Peste totdam de scris, de la biletele de amor la ziare si jurnal intim,
la trimiteri autoreferentiale, toate evocad un timp al scrisului, in care cw
vantul, notat sau rostit e la mare pret. Unii mor din cauza opiniilor, altii
castigd bani din asta. Dependenta de scris a acestei lumi e poate poves-
tea cea mai frumoasa a romanului.

Pentru Iulia Margulis, noul caiet de jurnal inseamna ca ,am ince-
put o noud viatd. Viata mea incepe, asadar, vineri”. La fel isi sau i se spw
ne lui Dan Cretu, omul din viitor, trezit, intelegem, in altd epoca: ,astep-
tai o minune sau alta, asteptai noua ta viatd”. Ziaristul Pavel Mirto scrie
un roman si sperd ca ,Dumnezeul viitorului nostru nu-i romancier”, sw
gerand legatura cu un autor discret si ludic, cu un simt asumat al autok
roniei. ,Sasperam - continud Pavel - ca oricine e Cel care a scris lumea
asta iubeste sfarsiturile fericite”. Metaromanul palpitd secvential, prin
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tot felul de ganduri sau replici care, altminteri, ar trece neobservate.
Avocatul Movileanu presimte modificirile sociale: ,Nu stiu ce se intim-
pld, parca a luat-o toatd lumea razna, nimic nu mai merge lin, totul e
schiop. Md tem ca secolul al doudzecilea o si fie tare greu si ma gindesc
la copiii mei, daci o s34 am vreodatd”. In completare, acelasi Pavel spu-
ne: ,Te pomenesti cd toate lucrurile care au fost si or si fie sunt si acum,
in prezent” si ,poate cd tot ce a fost si 0 s fie este acum, in prezent” -
aiciintervine vocea autorului in text sau pot fi gaindurile acestui Dan -
arhetip al oricarui contemporan pierdut in trecut. Pani la final ramane
ambigua instanta textului; naratorul autor ori Dan care se adreseaza
siesi la persoana a treia suntmereu voci incerte. Spune Dan: ,vorbesc cu
mine ca sa ma obisnuiesc cu mine (...). Mi< frica de ei, de mine, de Cel
care se joaca cu noi’. Constiinta neclara a unei instante traverseaza ro-
manul si adevaratul autor stie asta pana la ultima fraza. Finalul cu Dan
Cretu surpins in viitorul familiar este revenirea unui Dionis in odaie. A-
cum autorul priveste dincolo de personajul cu ale ciarui ginduri sim-
patizase in alt timp; acest Dan Cretu intelege ca viata trecuse pe langa el.
Prin urmare, toatd naratiunea putea fi o simpla reverie traitd, avind ca
motor nostalgicun exemplar dinziarul ,,Universul”. Sfarsitul incadreaza
intreaga poveste ca parte dintr-un manuscris pe care fiul lui Socec il res
pinge spre publicare. O matriogka, asadar, o cascada de diversiuni si di
latari ale discursului, peste citeva mistere ce acopera in fapt o lume ce
presimte cu o naivitate extrema viitorul.

Sufletul unei lumi disparute

Ioana Parvulescu priveste cu afectivitate si amuzament lumea a-
ceasta perfectd in inocenta ei, care nu trada prin nimic dezastrul din se
colul proaspat primit cu entuziasm. Sotiile sunt toate guralive, barbatii
tacuti si retrasi.

In Tulia Margulis se intilnesc laolalti eroinele lui Negruzzi, Emi-
nescu, Caragiale ea anuntind deopotriva femeia anilor *30 din secolul
trecut: calculatd in afirmare, renuntind la o suma de prejudecati si pu
dori, care invatd sa refuze prin etalarea unei feminitit tot mai expan-
sive. Dezinvoltd si inteligenta ea pricepe ca socialul trebuie manipulat
iar in iubire stie sd contrarieze, avertizata de lecturile bogate. Cu toate
ca timpul hraneste bovarismele, Iulia ocoleste cu gratie posibile derapaje
sufletesti. Respinge pe Costache, provoacd pe Alexandru si afiseaza un
fals bovarism cand intilneste pe Cretu. Fird a jongla cu pretendentii, ea
are o siguranta nestiutd de ceilalti prin afirmarea individualitatii. Este
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singurul personaj care traverseaza epoca cumva pregatita pentru ce va
fi. Intre Becky si Amalia din Vanity Fair ea alege o identitate livresci
prin maturizarea sentimentali si, mai apoi, transmite cititorului iarasi
obsesia cuvantului, ciutand o traducere potrivitd pentru titlu. Numai
Kretzu, cel-dinviitor, ii da solutia, banald pentru el, complexa pentru ea
si ceilalti. Semn calimbajul sufera modificiri. Cand aude noul slogan la
moda, Time is money, ea se amuza, ca si cum nu ar putea fi vreodata ade-
varat. Pentru ea timpul are o consistenta simpla: jubire si lectura. Acesta
argument vine in intregirea altor aspecte anecdotice ale epocii. Existi
tot felul de tuse si momente istorice celebre, trecand prin arta, inventii,
stiinta si ajungand la politica si literatura.

Cartea are o prospetime spirituald. Vineri nu e sfarsitul sa ptama-
nii, ci inceputul vietii si al sansei pentru Dan Kretzu. Si totusi, unde este
Dan? ,Parcd nimerisem in lumea unui Dumnezeu tinir si prezent, dupa
ce, aniin sir, trdisem intr-o lume tot mai ruinatd, care pierduse pe Dum-
nezeu sau pe care Dumnezeu o pierduse. Parca vedeam cerul, dupa ce
ani de zile nici nu mai stiusem ci exista (...). Nucumva visam? (...) Exista
o consistenta inconfundabila a realitdtii” sau ,Eram intr-o lume vie si
treazi. Imi parea familiari. ?tiam c-o stiu, dar nustiam deunde” - mirtu
riseste ca si cumar suferi de anamneza. Mereu 7 se pare ci recunoaste
ceva, ca eroii lui Eliade. Boalalui e de fapt o senzatie: ca traieste deodata
intre doud lumi la fel de consistente. Totusi, el isi accepta noua lume,
realitatea istorica impusa. El cauta somnambulic o realitate disparuta.
Cand realizeaza ca dispare dialogul cu sinele, cu celdlalt, se tulburi,
semn ca aceasta realitate e definitiva. Un dublu este pentru o vreme
Otto, colegul de camera, strdin si el, dar purtdtor de istorii si stiri in &
ceastd lume tot mai cosmopolitd. Pana si Iulia observa ca in Kretzu sunt
doi oameni ciand acesta fascineaza cu zimbetul, salvandu-se mereu. La
mijloc, fireste, nu e decat civilizatia. Iulia il confunda cu celalalt, adica
Alexandru, si se ataseaza de Dan, ca mai toate personajele, ca de un frate
mai mare. Doar e unul din viitor. De fapt e fratele meu, omul - cam isi
numea romanul odinioard Henriette Yvonne Stahl - si senzatia asta o re
cepteaza personajele intens.

Ar fide amintit Conu Costache Boerescu, un politist din imagina
rul unui Conan Doyle, avut si aristocrat, un intunecat care mai crede in
virtutiile meseriei; el pare neconcesiv si are cultul maestrului. Onoarea,
se vede bine, emostenita - o traditie pe care pune mare pret. Un politist
ideal care stie sa se retragd onorabil din esecul iubirii, unde pierde, atat
mama, odinioard, cat si urmasa acesteia - ca o refacere tardiva auneiin-
terioritati neldmurite. Drama lui e si fie prietenul familiei care ar fi tre-
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buit, daci destinul era diferit, s34 apartini. In singuritatea lui anunti de
fapt intelectualul apolinic care pierde mereu in fata dionisiacului. Gene-
ralul Ion Algiu este maestrul acestui ucenic ideal, el profetind, deloc in-
tampldtor, in noaptea dintre ani, la hora marturisirilor (stabilite strate-
gic de acelasi autor discret si satisfacut ludic) ca asa zile fericite nu vor
mai fi. Ceilalti eroi, de la familia doctorului Leon Margulis - un roman-
ticintarziat -, Agata, Julia, Jacques-, comisionarul Nicu Stanciu- un copil
de 8 ani decupat parca din proza unor Dickens&Hugo (care trebuie sa
aiba are grija de mama instabild psihic), servitori (prinsi caragialian:
folositi pe post de ziare..), jurnalisti (fratii Peppin si Pavel Mirto, Neculai
Procopiu) etc. sunttipuri umane emblematice pentru epocd. Interesant
e Nea Cercel: din cauzi ca nu mai are curiozititi legate de oameni,
creste porumbei. Nu a fost decat portar, dar a citit zilnic gazetele...

Ioana Parvulescu nu ofera cititorului actual mai mult decat si-a
propus: reapropierea eficientd de o epoca feericd. Afara de strategiile
narative, totul graviteaza in jurul acestui timp care devine cosmic prin
prizonieratul lui Dan Cretu, ziarist sau personaj pierdut prin manu-
scrisul unui autor indrigostit iremediabil de o epoca fara intoarcere.
Viata incepe vinerieste o imensa declaratie de dragoste pentru o epoca
apusd, ascunsa iscusit in spatele unui fals roman de mistere. Autoarea
nu mai are de-acum incolo motive si nusi publice romanele incheiate
sau viitoare: a ajuns la randu-i prizoniera cititorilor prozei ei.
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Cronica literara

Alexandru Seres

Zen - intre literatura
si initiere

Paul Reps, Nyogen Senzaki
Zen - cele mai frumoase scrieri
Humanitas, Bucuresti, 2009

Unul dintre preceptele de bazi ale buddhismului zen este ca trans-
miterea invataturilor nu se face prin cuvinte, ci prin realizarealor practica,
individuald, de citre fiecare. Paradoxal este nu doar faptul 3, in pofida &
cestui precept, ne-au parvenit numeroase texte despre zen, cisi cad enorma
popularitate de care se bucurd in Occident afostdobanditi nu atat prinac
tivitatea unor maestri, in special in Statele Unite, ci in primul rand gratie v
nor carti, dintre care se detaseaza antologia realizatdi de Paul Reps si
Nyogen Senzaki, Zen Flesh, Zen Bones, aparuta in 1957 si care a ajuns la
peste un milion de exemplare vandute in intreaga lume.

De ce aceasta subita popularitate a unei metode spirituale de realiza
re, destinatd unor cercuri restranse de initiati? Fascinatia pe care a exerci
tat-o asupra generatiei beat, care a contribuit la raspandirea ei, poate fiuna
dintre explicatii. Fapte ca, pentru cei mai multi, ea a ramas doar la nivel de
text, fiind perceput dreptunsoi de literaturd exotica, amuzantd prin para
doxurile sale si purtatoare a unei intele pciuni pragmatice, in consonanti
cu o anume stare de spirit a lumii moderne.

Desi  literatura” zen a inundat, imediat dupa 1989, si piata noastra de
carte, antologia de succes alui Paul Reps si Nyogen Senzaki a devenit de-
abia acum accesibild si in limba romana, fiind editata la Humanitas cu tithul
Zen - cele mai frumoase scrieri. Se vede chiar din titlul editiei romanesti
ca editorul mizeaza pe interesul literar pe care i1 poate suscita, impresie
confirmati de faptul ca volumul nu este insotit de comentarii sau lamuriri
suplimentare, cu exceptia celor scrise de Paul Reps insusi pentru editia or
ginald. $i poate cd, procedand in acest fel, editorul nici nu greseste prea
mult. Voi incerca si explic, in cele ce urmeazi, de ce, referindu-ma in spe
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cial 1a acea sectiune a cartii care cuprinde culegerea de koanuri Poarta
Jadrd poartd.

De Ia bun inceput trebuie remarcatfaptul ca, desi unele texte de ge-
nulkoan-urilor din Poarta fdrd poartd au mai vazutlumina tiparului in ro-
maneste (cum ar fi antologia Cele mai frumoase povestirizena lui Henri
Brunel), este pentru prima oara ca aceasta celebra culegere este tradusa in
integralitate la noi. Ele au fost scrise in China, in perioada dinastiei Song,
cunoscand o mare raspandire apoiin Japonia, in cadrul buddhismului zen
- aceasta fiind si filiera prin care ele ajungin Occident, la inceputul secolw
Iui XX. Caracterul lor straniu, ezoteric, pe alocuri poetic si, nu in ultimul
rand, umoristica contribuitla perce perea lor de citre marele public drept
literatura propriuzisd chiar daca ele sunt la baza texte initiatice, destinate
studiului in cadrul manastirilor. Mai putin cunoscut este insa faptul ciaces
te koanuri, desi nu aveau pretentiade a fi literaturd, au fost scrise impru
mutand mijloace literare specifice literaturii chineze din secolele X-XIII.
Utilizarea metaforelor, a simbolurilor, analogiilor si aluziei pare, la prima
vedere, similara mijloacelor literare din lumea occidentala. Diferenta o
constituie faptul ¢ aici avem de-a face cu un veritabil cod, cu semnificatii
foarte precise, pe care doar initiatii 1 pot intelege.

Laorigineaacestor texte, impropriu denumite uneori ,povestiri’ sau
»2anecdote” zen, st recunoasterea faptului ci limbajul creeaza false dihoto
mii, suprapunand peste ceea ce existd categorii artificiale, astfel ca el nicio
data nu va putea reda adevdrata naturd a lucrurilor. Din acest motiv, vom
gasiadesea in aceste relatari situatii absurde, in care la intrebari de tipul ,,Ce
este Buddha?”, raspunsul dat este cel putin deconcertant: ,Balegar uscat’.
Este modalitatea prin care dualitatea discursiva a limbajului este respinsa,
in favoarea intelegerii directe a realitatii (ceea ce in zen se numeste ,ilumi
nare”). Acesta e mesajul ascuns al acestor koan-uri, pe care cititorul inocent
le poate lesne lua drept niste simple ghicitori, care se adreseaza intelectu
lui, gindirii discursive, cind de fapt ele re prezintd tocmai refuzul dea iden
tifica realitatea cu semnificatiile create prin intermediul categoriilor limba
jului Rezultatul este ca,cel mai ad esea, cititorul neavizat vapercepe situatit
le si problemele puse de koan-uri ca fiind absurde, simtind in acelasi timp
ci, dincolo de aparenta lor lipsd de logica, se ascunde o realitate care 1i
scapa cu totul Daca totusi . decriptarea” acestor koan-uri pare uneori post
bila in termeni logici, acest lucru se datoreaza congruentei dintre anumite
concepte filosofice orientale cu cele occidentale. Cel mai adesea e vorba
insa de anumite intuitii fundamentale comune, bazate pe functia conotati
va alimbajului, cea care face posibild exprimarea poetica. Ceea ce numim
Lconventie poetica” nu este in fond altcevadecat desemnarea unei realitati
imposibil de transmis in alt mod decat prin exprimarea metaforica. De
acelasi mecanism se folosesc autorii de koanuri pentru a transmite
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~mesaje” care tin de o realitate indicibild, cu precizarea ca instrumentele fo
losite sunt mult mai precise decit cele utilizate in literatura occidentala.
Dacia ceea ce intelegem in mod curent prin metafora tine de imperiul va
gului, al sugestivitatii, cu semnificatii decodabile 1a nivel subiectiv-individu
al, in koan-uri avem de-aface cu un adevarat cod initiatic, in care fiecare ele
ment are un corespondent precis, de naturd culturald care aminteste intr-
un fel deJocul cu mdigelele de sticki al lui Hermann Hesse. Spre exemplu,
in kuan-ul 24, rispunsul la intrebarea , Fard vorbe, fird ticere, cum poti ex
prima adevirul?’, rispunsul este ,Imi amintesc de primivara din sudul Chi
nei. Pasdrile cinta printre nenumarate soiuri de floriinmiresmate”. Stupoa
rea este totald, ca in majoritatea koan-urilor de acest tip, dar un cunoscator
al literaturii chineze va recunoaste o referinti clara la o creatie a poetului
Du-fu, din secolul al VIII1ea, ce sugereaza ca adevaratul raspuns se gaseste
dincolo de discursivitate - poezia insemnind tocmai ceea ce se gaseste din
colo de concretetea semnificatiei cuvintelor. In mediile literare chineze ale
vremii, era de altfel o practica obisnuiti crearea unor versuri continand ast
felde aluzii, cititorul fiind provocat sa descopere sensurile ascunse si chiar
sd raspunda in acelasi fel, prin addugarea de noi versuri, cu sugestii si me
tafore care respectau codul

Cum cititorul obisnuit nu are acces la acest cod, specific culturiisi ci
vilizatiei Chinei medievale, €l nu va avea altd solutie decat si admire everr
tual frumusetea sau ingeniozitatea unor probleme de tipul ,Cunoastem su
netul produsde doud palme, dar care e sunetul unei singure main#”, fira
sa reuseasca sd treacd de acest prim nivel al intelegerii Ori, in cazul de fata,
nu este vorba doar de simpla perplexitate a intelectului, adus in fata unei
situatii absurde; dincolo de ea, se afli intentia de a1 determina sa renunte
la dualitatea dintre obiect si subiect, cea care il face sa perceapa intrebarea
drept absurdi. Insa pentru a dobandi acea intelegere superioari, in care
realitatea este revelati ca fiind non-duald, practicantii zen obisnuiau sa stu
dieze koan-urile zeci de ani, fiecare dintre aceste texte fiind un adevarat
test pe calea spre iluminare.

Varianta romaneasca a cartii lui Paul Reps si Nyogen Senzaki (primul
fiind un poet influentatde zen, iar cel de-al doilea unul dintre maestrii care
au contribuit la raspandirea acestui curentspiritual in Occident) are meri
tul de a respecta intru totul spiritul in care a fost creatd, traducerea realiza
ta de Dana Ligia llin (obuna cunoscitoare a culturilor orientale) reusind
sa redea, cu austeritate si rigoare, impresia de simplitate si puritate specift
ca zenului, care a contribuit la succesul cirtii in intreaga lume.
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Mircea Pricdjan

De la Fictiuni la
Millennium Press si
Galileo

MILLENNILM

FAORTAmY & SCTE-ECF FROTION

AT AN DT TTETILNT

sdet. Ak Sdas L

Horia Nicola Ursu (ed) -
Millennium Fantasy & Science
Fiction: Sase ani de Fictiuni,
Editura Millennium Press,
Satu Mare, 2009

Pe piata autohtond de carte, editura
Millennium Press e relativ tanira. In-
fiintatd in 2005 de Bogdan Bucheru si
Horia Nicola Ursu, la Satu Mare, direc-
tia de actiune a fost dar delimitatd de
la bun inceput. Cu unele exceptii, a
fost vorba de promovarea literaturii

SF&F de calitate. Literaturd romana
(primul tittu din portofoliua fost volu-
mul Asteptdand-o pe Sara de Michael
Haulicd), literatura strdina tradusa (ur-
mirile seriei Dune, foarte bine primi-
te de public si care au permis editurii
sd finanteze alte proiecte mai... riscan-
te) si antologii. Cu incdpatanareai
specificd, Horia Nicola Ursu si-a cladit
planurile editoriale cu acribie si in
majoritatea cazurilor a dat lovitura
Dovada sta, printre altele, si premiul
pentruceamaibuni editurd de sdence
fiction primit anul trecut din partea
SRSFF.

In ultimavreme, aplecarea editurii
spre proza romaneascl este evidenta.
Din cele 14 aparitii de anul trecut, 8
au autori romani pe coperta. Volumul
Adrenergic! de Sebastian A. Corn a
fost amintit in citeva randuri ca una
dintre cele mai bune aparitii din
2009. George Lazir, cu romanul Inge
rul pazitor, al doilea al siu, continua
demersul de dezvoltare sila noi a pro-
zei populare, de consum. Tandra scrii-
toare Lorena Lupu si excelentul foto-
graf Dinu Lazdr au oferit, in Hyde
Park,un exp eriment deosebit, despre
care s-a vorbit insa prea putin. Liviu
Radu, neobositul autor si traducitor;,
si-a vazut bund parte din textele saur-
te strinsd in colectia Povestiri fantas
tice (In seria aceasta, se zvoneste, ur-
meazd sa apara colectii similare sem-
nate de Michael Haulica si Bogdan
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Suceavi). Au fost apoi antologiile.
Dansdnd pe Marte si alte pouvestiri
fantastice este a doua antologie care
reuneste texte publicate intlia oard si
supuse dezbaterii pe site-ul cenaclului
virtual AtelierKult. Selectia ii apartine
aceluiasi Michael Haulica. Apoi, la tar-
gul din vard Bookfest, s-a lansat prima
Antologie Millennium, continand in
egald masurd autori romani din porto-
foliul editurii si autori strdini care ur-
meaza s apard sub sigla Millennium
Press.

A venit apoi a doua Antologie
Millennium, lansatd - cum s-a promis
- la Gaudeamus Purtind subtitlul Sase
ani de Fictiuni, acesta este in esenta
un volum omagial, care recupereazi o
varstd importantd a SFului postde-
cembrist, aceea marcatide aparitia re-
vistei Fictiuni. ,in urmi cu 12 ani am
luat hotirarea sa-mi pun in opera un
vis pe care il nutream inca din licen
[...], acela de-a face o revista de fantasy
si sdence fiction exact asa cum mi-as
fi dorit si citesc,” spune Horia Nicola
Ursu in argumentatia sa. ,Eram un
simplu traducitor si, de foarte putina
vreme, redactor intr-o editurd expe-
rientd in presa aveam intrucatva, lu-
cram la un post de radio si colabora
sem la ziarele locale clujene si la re-
centriaposatul Jurnal SF pe timpul
studentiei si dupa aceea” Primul nu-
mar al revistei a apdrut in decembrie
1997 si ultimul, cel de-al saptelea, in
mai 2003. In duda marilor sincope
cauzate de dificultitile financiare,
Jictiuni ramasese singura revista ti-
parita disponibild pe piata romaneas
cd”.

Cu toate acestea, in paginile ei -
generoase la numadr - au publicat nu-
me dintre cele mai importante, autori
romini si strdini deopotriva. Cei mai
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reprezentativi dintre acestia, multi
dintre care si-au confirmat de atund
talentul in volume individuale, au fost
stransi astfel in antologia despre care
vorbim. Michael Haulica, Liviu Radu,
Ana-Veronica Mircea, Ana-Maria Ne-
grila, Radu Pavel Gheo, Voicu Bugariu,
Ovidiu Bufnila, Mihail Gilitanu, Costi
Gurgu, Florin Pitea sunt doar cei mai
prezenti, in ultima vreme, in atentia
cititorilor romani. Lista poate contin-
ua, insa, cu Don Simon, Ladislau Dara-
did, Andrei Valachi, Cotizo Draia, Val
Antim si Mirel Palada.

Millennium Fantasy & Science
Fiction: Sase ani de Fictiuni nu este,
desigur, o antologie perfectd. Nu toate
textele cuprinse in ea strilucesc de la
leghe departare. Ba mai mult, pentru
unii autori, din varii motive, aceste
texte au reprezentat inceputul si sfar-
situl carierei de scriitor. Sase ani de
Fictiuni reprezintd insa o recuperare
necesard, un jalon in sfarsit marcat
cum se cuvine, cu ajutorul cdruia lite-
ratura SF&F romaneasci 1si poate eva-
lua traseul. $i este, in acelasi timp, ges-
tul prin care editorul ei, Horia Nicola
Ursu, nea (5i §i-) adus aminte ce a
fost. Pentru cd doar dupa un aseme-
nea gest iti poti sufleca manecile si
purcede la ceva nou.

Iar in cazul lui Horia Nicola Ursu
si-al editurii pe care o conduce, ,ceva
nou” poartd numele Galileo. O revista
pe care sunt sigur ¢i 0 vom citi mult
timp de aici inainte, o revista care va
marca o altd varstd a SF-ului romanesc
si din plimada careia, peste ani, Horia
Nicola Ursu sau altcineva va desprin-
de noi varfuri si va alcitui o noud an-
tologie omagiald Aceasta, sperim, cu
subtittul Primii saizeci de ani de Gali-
leo.
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Mircea Morariu

Le point aveugle de la
mémoire européenne - Le
23 aotit 1939; l'alliance
soviéto-nazie

de Stéphane Courtois
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Sunt numerosi ganditorii politid
si istoridi care au sesizat si demon-
stratin lucriarile lor legdtura ombilica
Id dintre nazism si comunism. Alain
Besancon, de pilda, in cartea Nenoro-
cirea secolului (aparutd in traducere
romineascd in doud editii, in 1999 si
2007 la Editura Humanitas din Bucu-
resti) observa ca secolul al XX-lea s-a
caracterizat, printre altele, prin re-
marcabila amploare a masacririi oa
menilor de alti oameni, care a fost po-

sibild doar prin preluarea puterii de
citre comunismul de tip leninist si de
citre nazismul de tip hitlerist”. Aces-
tor ,gemeni heterozigoti”, cum ii ca-
racteriza undeva Pierre Chaunu, apa-
rent dusmani si cu o istorie diferitd, li
se pot pune in sardnd milioane de
morti. Dar atat nazismul cat si comu-
nismul - continud Besancon - ,si-au
arogat dreptul - sau au considerat ci
au datoria - de a ucide folosind in a-
cest scop metode asemandtoare la o
scard nemaiintalnitd in istorie”.
Intrun text intitulat Despre inter:
pretarea fascismului in viziunea lui
Nolte, text aparutin cartea Fascism §i
comunism ce adund intre copertele
ei dialogul epistolar dintre Francois
Furet si Ernst Nolte (Editura ART, Bu-
curesti, 2007), istoricul francez ii re-
cunoaste profesorului german meritul
de a fi depisit ,foarte devreme inter-
digia de a pune in paralel comunis-
mul si nazismul, interdictie mai mult
saumai putin generali in Europa ocd-
dentald, mai ales in Franta si Italia, si
cvasiabsolutd in Germania®’. Nolte a
demonstrat ci sistemul liberal a con-
stituit ceea ce Furet numeste ,oferta
sa plind de contradictii si deschiderea
totald spre viitor”, matricea celordoua
ideologii - comunista si fascista. Furet
socoteste ¢i nu putem studia separat
ideologia fascista si ideologia comu-
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nista deoarece .ele dezvolta impreu-
nd, intrun mod radical, contradictiile
liberalismului, iar complementarita
tea - rivalitatea lor a dominat intregul
secol’. Francois Furet di si citeva
exemple au ajutorul cirora demon-
streazi cd, in multe dintre actiunile sa
le, Hitler i-a ,imitat” pur si simplu pe
Lenin sau pe Stalin. Insdsi ascensiunea
lui Hitler se datoreaza - in opinia pro-
fesorului francez- ,anterioritatii victco
riei bolsevismului”.

Intro succesiune de analize ce pot
fi citite in cartea Democratie §i me-
morie (Editura Curtea Veche, Buau-
resti, 20006), politologul american de
origine romana Vladimir Tismadneanu
a demonstrat, la randul siu, ca ,bo}t
sevismul si nazismul au reprezentat
expresiile patologice ale radicalismu-
lui politic in secolul al XX-lea”. S-a vor-
bitadesea despre influenta pe care ar
fi exercitat-oasupra ideologilor fascis-
mului scrierile lui Nietzsche. Vladimir
Tismdneanu reaminteste in articolele
sale din volumul mentionat, detaliul
extrem de important, prea adesea tre-
cut cu vederea la noi, ca ,exista o imr
portanta literaturd privitoare la
atractia exercitatd de tezele lui
Nietzsche nu doar asupra ideologilor
fascisti, dar si asupra celor bolsevici”.
Asemenea lui Hitler, in articolele de
propaganda ale scribilor comunisti
Lenin si, mai apoi, Stalin erau prezen-
tati a fi ,salvatori magici”. Iar acesti
Lsalvatori magici” socoteau deopotri
va cafiind justificatd, pentru victoria
cauzei finale, utilizarea oricaror mif
loace.

Sigur, am mai putea continua tre-
cerea in revistd a studiilor si cercetiri
lor ce au relevat similitudinile dintre
fascism si comunism. Faptul cad ambe-
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le au devenit, ceea ce Raymond Aron
numea ,religii seculare”.

Exista un moment in istorie cand
Hitler si Stalin si-au dat mana la pro-
priu si acel moment e reprezentat de
pactul sovieto-nazist semnat la 23 au-
gust 1939. Luiii este consacrata cartea
Le point aveugle de la mémoire euro-
péenne - Le 23 aotit: l'alliance soviéto-
nazie, datorati lui Stéphane Courtois,
apdruta in Franta sub egida Centrului
de Studii asupra comunismului
(Centre détudes sur le communisme)
si in Romania, atat in limba francezd
cit si in romineste (versiunea roma-
neascaii este datoratd Denisei Oprea)
gratie Fundatiei Academia Civica.
Courtois este istoric, director de cer-
cetare la CNRS, ilustru spedalist in
problemele totalitarismului. De nu-
mele lui sunt legate aparitiile a doud
volume importante - Cartea neagrd a
comunismului (tiparitiin 1997 la edi-
tura Robert Laffont si un an mai tarziu
si la noi, gratie colaborarii dintre Edi-
tura Humanitas si Academia Civicd) si
Dictionarul comunismului (aparut
in Franta la Editura Larousse si in ro-
maneste in 2008 la Editura Polirom).

In cartea ce face obiectul acestor
insemnadri, Stéphane Courtois urma-
reste pe indelete actiunile si declara-
tiile lui Stalin si ale celorlalti conduca-
tori moscoviti ce au pregitit alianta
vremelnica, dar plind de grele conse-
cinte, dintre cei doi cumpliti dictatori
si cele doud regimuri. Alianta aceasta
- cunoscutd ca un pact de neagresiu-
ne - a stupefiat majoritatea observato-
rilor ce au luat in calcul doar opozitia
ideologica, aparent ireductibild, din-
tre nazism si comunism. Meritul lui
Courtois este de a reface parcursul la
capitul ciruia sa semnat alianta. De a




revela faptul ca existau totusi nume-
roase indidi ca Stalin eramai putin in-
flexibil, in privinta relatiilor cu Hitler,
decit lasau sa se inteleaga aparentele,
cd mai indeaproape observate ele pu-
teau sa ii faca pe analistii din vreme sa
aproximeze un deznodamant ce are si
azi numeroase consecinte asupra Eu-
ropei unite. Ambele puteri totalitare
porneau de la premisa cd democratit
le capitaliste din Occident sunt ina
mid implacabili deopotrivi pentru
Germania national-socialistd cat si
pentru Uniunea Sovietica. O prima
tintd comuna a fost Polonia, complici
tatea celor doud puteri la sfartecarea
acestei tari fiind dezviluitd cu minu-
tie. Au urmat Tdrile Baltice. La 3 mai
1939, Maxim Litvinov a fost debarcat
din functia de comisar al poporului
pentru afaceri externe, el reprezen-
tand mai curand un simbol al adeziu-
nii la politica securititii colective, si
inlocuit cu Viaceslav Molotov, care a
facut numeroase calitorii laBedin sia
avut succesive intilniri cu ambasado
rul Reich-ului la Moscova. La 10 mai
1939, de la tribuna Congresului al
XVIIHea al PCUS-bolsevic, Stalin a
nunta ca partidul pe care il conduce
,va continua politica de pace si de
consolidare a relatiilor de afaceri cu

,Germanofilii”

toate statele”, o fraza oarecum stas in
limbaj diplomatic, dar care, in contex-
tul istoric dat, ar fi trebuit sa pund pe
ganduri. Chiar cu toate? Si cu pretin-
sul dusman ideologic? Courtois pre-
zintd filmul extrem de dimanic al ne-
gocierilor diplomatice dintre sovietici
si germani, arata cimai totdeauna Sta-
lin a avut ultimul cuvant. Sluyjindu-se
de notele din jJurnalul secret al lui
Gheorghi Dimitrov, jurnal pastrat in
mod miraculos, Stéphane Courtois
aratd si care au fost intentiile secrete
ale liderului de la Kremlin. Tot Ia fel
cum prezintd reactiile halucinante ale
Partidului Comunist Francez Alianta
sovieto-nazistd i-aingaduit lui Stalin sa
ordone asasinareaa zeci de mii de po-
lonezi, sasi pund in practica
proiectele imperialiste.

Insi la 22 iunie 1941, pe neastep-
tate, fard ca autoproclamatul ,mare
strateg” LV. Stalin sa intuiasca ceva,
5.500.000 de soldati germani si aliati
ai acestora au atacat Uniunea Sovieti-
cid Auurmat catevazile de nauceali. A
urmat ceea ce propaganda sovieticl a
numit ,Marele Rizboi pentru Apira-
rea Patriei”. A urmat impartirea Euro-
pei. Si tot ce a insemnat ea. Pina in
1989 si dupd aceea.
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Exercitii de supravietuire
uy)

LuciaNegoita: As vrea acum, lleana, sd vorbim despre scriitorii

(prea repede) uitati. Pe unii dintre ei i-ai cunoscut bine. Altora le-

ai fost prietend aleasd. Md gindesc, iald, la marele scriitor Stefan

Bdnulescu. Eva dintre cei care nu agreau ,,vilva“ emisiunilor ra-

diofonice. Sau poate avea o timiditate care il fdcea absent, nere

ceptiv, cu privirea tulbure. Am fost in locuinta sa din zona , Iz

vorul rece. Leam cunoscut pe distinsa lui sotie, pe fiica sa fru-

moasd. Am reugsit sd imprim citeva ,Cintece de cimpie, spuse pe

un ton neutru, cu o voce bine timbratd. Mis-a confirmat incd o

datd cd autorului ii std bine... propria lui recitare. Si pe Radu Pe

trescu l-am uitat. La mijlocul anilor ‘90 , revenise in atenfie cu

Jurnalul“ sdau, cu ,,Matei lliescu .. Pe Cezar Baltag il revdd pe

sub salcia uriagd dela Antim, unde, dupd ce a primit binecuvin-

tarea de la arhimandritul Sofian, si-a rostit poeziile sale cu temd

religioasd din ,Chemarea numelui®. Nu stiam cd il vdd pentru

ultima oard Despre Velea si Sorin Titel ai scris §i tu cu atita senst-
bilitate. Are vreo explicatie aceastd uitare, sau va trebui sd accepr

tam cd interesul pentru scriitor a scizut... ? In 20 de ani s-au

schimbat altitea... Tine istoria literaturii Jocul istosiei vii?

Ileana Malancioiu: Stefan Binulescu nu a fost uitat dupa
moarte, ¢i inca din timpul vietii, de cind s-a retras din lumea literara. Asa
cum fusese uitatsi Geo Dumitrescu, in pofida faptului cd a sprijinit atitia
tineri sa intre inliteraturd. Dar asta nu se intimpld doar in ultima vreme.
In studiul siu exceptional despre Bacovia, Lucian Raicu povestea ci, in
viata fiind, marele poet eramort deja pentru multd lume si cineval-ain-
trebat: ,Cum ? mai triieste Bacovia ?* In ultimii sii ani, petrecuti intr-
un spital din Paris, s-a intimplat acelasi lucru si cu acest critic care avea
antenele necesare pentru a percepe poezia din interior i a reugit s se
apropie de Bacovia pina laidentificare. Caatare, cei care nu l-au cunos
cut s-ar fi putut intreba: cum, mai trdieste Raicu ? Dupd ce a murit, sa
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vorbit despre el si pentru perioadade ticere, de care lumealiterard se
simtea vinovatd. Sa sperdm cd, madcar atita vreme cit numele lui apare
incd, in chenar de doliu, sub ,Scrisorile din Paris“ publicate de ,Rom&
nialiterara“, n-are sa fie uitat din nou.

Dar sd revenim la Stefan Banulescu, pe care l-ai invocat tu. Cind
trdia incd, intr-o iarnd geroasd, am readusindiscutie acea povestire ex
traordinard a lui despre viscolele de altaidata, din volumul ,Scrisori pro-
vinciale“. Nu doar pentru cd se potrivea cu vremea, ci pentru ca este edi
ficatoare pentru scrisul lui, in care se trece la nesfirsit de la un narator
la altul si implicit de la o generatie la alta astfel incit fantasticul capata o
nota de firesc rar intilnita si poate fi asimilat istoriei parcurse ca atare.

L-am evocat si recent, cind fetele de la ,Realitatea TV“ ne vorbeau
ba despre moartealui Grigore Vieru (care era plins la nesfirsit pe micul
ecran de academicienii, politicienii i poetii iesiti din circuit), ba despre
mistretii de pe domeniul de la Balc, care li sau parut mai mici decit cei
de mai an, pentru ca au urmirit partida de vindtoare din elicopter. As-
cultind vocile lor plingirete, care faceau ca totul si moard pentru a nu
stiu cita oara sub ochii a sute de mii de telespectatori, m-am gindit fara
sa vreau ca mistretii lui Banulescu nu erau nici mari, nici mici, ca ai lui
Tiriac, ci erau blinzi, dar au rezistat in pofidaa tot si a toate si sint vii si
acum.

Vorbind despre privirea lui tlbure, care trecea uneori peste lu-
crurisi peste oameni ca si cum ar fi fost foarte departe de el, m-ai facut
sa-mi amintesc cum l-am intilnit odatd, intimplitor, in Piata Amzei,unde
cumpdra mere. Am asteptat pind cind a plitit, pentru a schimba citeva
cuvinte, dar a trecut pe lingd mine casi cum nu m-ar fi cunoscut. Peste
citeva minute, l-am revizutla Uniune,unde m-a intimpinat cu multa cat
dura. Asta m-a determinat sidi spun cal mai intilnisem o dati in ziua
aceea si fiindcd m-a ignorat m-am temut ca l-as fi putut contraria prin
ceva, fard si-mi dau seama. S-a scuzat si mi-a explicat cd nu mai vede &
proape deloc. Neincrezatoare cum sint, ma gindeam ca merele le-a v
zut si le-a ales pe cele mai frumoase, dar nu puteam si-i spun lucrul aces
ta. Peste citeva zile am aflat caa plecat din tard pentru a fi operat de
cataractd. Cind s-aintors eraatit de fericit incit le spunea tuturor celor
pe care intilnea ca vede din nou ca in copilarie. Din pacate, n-a avut
prea mult timp sd mai vada ce e pe lumeaasta, iar in cealalta ma tem ca
nu i-a mai folosit Ia nimic faptul caisi recapatase vederea.

Tu il aduci in discutie si pe Radu Petrescu, pe care eu nu l-am cu-
noscut decit din scris. Cred ca tacerea asternutd din nou asupra lui ar
putea fiexplicata si prin faptul cd la revenireain atentia criticii s-a facut
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greseala de al contrapune celui mai iubit dintre prozatori, iar asta nu
erade natura si-l avantajeze. Cu atitmai mult cu cit cei care se straduiau
sa refaca peste noapte ierarhiile literare nu convinseserd pe nimeni
prin cirtile lor cd merita si lise dea crezare. Cind spun asta, ma gindesc
ca nici Grigurcu, care € unul dintre cei mai buni critici de poezie, n-a
reusit sa convinga pe nimeni ca Abaluta i-ar fi superior celui mai iubit
dinire poeti. Daca nu pentru altceva, pentru cd, oricite argumente ai
avea, nu te poti pune cu dragostea cititorilor pentru cineva. Vrei, nu
vrei, trebuie si astepti sd le treaca.

Asa cum am spus deja, cred ca tacerea asternutd peste Cezar
Baltag este nedreapta. Tu iti amintesti ca l-ai vazut ultima oard trecind pe
sub salcia de la biserica Antim, unde avea sa citeasca poezi din ,, Che-
marea numelui“. Eu am fost colega de redactie cu el, dar n-as sti ce sd e
voc mai intii pentru a spune ceva relevant despre trecerea printre noi
a acestui poet remarcabil, care, in cartea citata de tine, venea cu un ras
puns propriu la marile intrebari de totdeauna cu privire la Limita si la
ce se afld dincolo de ea. Din piacate, dupa ce am plecat de la ,Viata Ro-
maneascd®, nu l-am mai vazut decit atunci cind a fost depus la Biserica
Amzei. Aflasem cd avea o leucemie galopanti, dar nu-mi venea sa cred
ca totul sa petrecut atit de repede. Suferinta il ficuse de nerecunoscut
si cind Fam vazut am crezut ca poate mai eraincd un mort in acea bise
rica si eu m-am apropiat din greseala de el. Abia cind i-am citit numele
pecruce am acceptat crudul adevir. Stam singuralingd el si mi s-a facut
frica. Apoi a venit si tatal siu, care era preot. Privindul cum sti aplecat
deasupra sicriului mram gindit ce o fi in sufletul acelui om ciruia i-a
fost dat sdle supravietuiasca celor doi baieti ai sai, inzestrati cu tot ce le-
ar fi putut da bunul Dumnezeu.

Mai tin minte ca dupd slujba de inmormintare incepuse o ploaie
torentialda sipreotul strigala noi sa iesim mai repededin biserica, pen-
tru cd el nu are timp de asteptat. Nu ne venea sd credem cd se poate in-
timplaasa ceva si mergeam spre iesire cu capul plecat, rusinati de ru-
sinealui. Atunci a intervenit Mariana Filimon, care l-a ficut sa taca, spu
nind, cu vocea ei calma dar patrunziatoare: ,Aveti putind rabdare, p&
rinte, cd nu se poate sa ne dati afard cu mortul in ploaia asta !

Tu te intrebi daca uitarea unor autori care au reprezentat efectiv
ceva poate fi explicatd intr-un fel, ori trebuie sd ne obisnuim cu gindul
ci importanta scriitorului a scizut. In ce mi priveste, refuz si cred ci
Lfilozofia bugetului“, despre care se vorbeste cu atit mai mult cu cit ne
ingloddm mai tare in datorii, ar putea fi mai importanta decit a lui
Noica. Ori ca Traian Basescu ar fi mai important decit Marin Preda si
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decit Stefan Banulescu, pentru ci e comentat si ziua si noaptea, pe tox
te posturile tv si in toate ziarele, iar dupa ce a cistigat un nou mandat

(asa cum l-a cistigat) nu sa sfiit sa spuna: ,Un fleac, i-am ciuruit !

Desigur, istoria literaturii nu poate fi confundati cu ceavie, pen-
tru cd noi nu scriem, cadomnul Flutur, cu 0i. Ea e doar un capitol al is
torieiscrise, care dupa cite o cotiturd este rescrisd. Dar slavda Domnului
ca se rescrie. Altfel ar fi trebuit ca istoria lui Roller, cea de pe vremea
mult stimatului §i iubitului ori cea falsificata dupa aceea - de cei ce n-
au pregetat sa mai ucida si ei citeva sute de tineri scosi in stradd ca sa &
copere lupta dusd in culise pentru preluarea puterii - sa fieasimilatd cu

cea vie si luata ca atare pe vecie.
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Lucia Negoita: Parerile tale, si cele literare i cele politice si cele
despre oameni, suntde fiecare datd directe, transante, fdrd nici
o urmd de fals. Poate nu ai intotdeauna dreptate. Nu ti-ai mena-
Jat nici apropiatii, cind pdrerea ta nu a coincis cu a lor. Fdcea
ocolul redactiilor virulenta opiniilor tale exprimate la Conferin-
tele Scriitorilor, inainte de 1989, La fel, dupd Revolutie ai ,incon-
deiat” destule capete de oameni politici in ziare gazete, in cdrtile
tale de publicisticd si eseuri politice ,,Crimd si moralitate“( 1993,
2006 ), ,Cronica melancoliei“ ( 1998) , ,A vorbi intr-un pustiu“
(2002). ,,Ca si poezia, publicistica doamnei Mdldncioiu este ex-
ceptionald’, spunea Dorin Tudoran. Stiu cd ,scrisul la ziare“ ia
destul timp dar dacd cel ce scrie are autoritate morald, cain ca-
zul tdu, e crezut pe cuvint.

Acum vreau sd le vorbesc insd celor ce te cunosc mai putin des-
pre un anume fel de a-fi ardita prielenia, recunostinta, colegiali-
tatea. Cu indirjire... cu ddruire... cuincdpatinare...impotriva cu-
rentului....cu ,voce tare”, dacd e cazul.. Poate cu un anume pret
al batdilor tale de inimd Imi amintesc de evocarea minunatd a
poetilor Virgil Mazilescu si Marius Robescu, la televiziune Sau
de incdpdtinarea de a gasi o slujbd pentru poeta Mariana Ma-
rin. La ,Litera“ te-ai zbdtut pentru a publica antologia Gabrielei
Melinescu ,Jurdmintul de sdrdcie, castitate si supunere”. Citd e
nergie ai consumat pentru aparitia cdrtii i Alexandru Vona
. Ferestrele zidite*, care s-a bucurat de succes dupd 50 de ani de
lascrierea ei. A primitparcd si premiul Uniunii Latine... Ai poves-
tit despre drumul la Cluj, aldturi de Marius Robescu, pentru a-l
imbdrbdta pe Ovidiu Cotrus, in pragul trecerii lui, dincolo “. Mai
aproape in timp, ai mers la Paris, pentru a o mingiia pe Sonia
Larian dupd moartea lui Lucian Raicu. Nu uit articolele tale din
»Cotidianul “despre Gellu Naum, scrise cu atita generozitate. Sau
deinterventiile pro Bdlditd sau D.R. Popescu, aflati intr-o perioa-
dd,de umbrd“. Citd bucurie aivdspindit in jur la publicarea pos-
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tumd a cartii lui Aurelian State, , Drumul Crucii®. 1 se fdceadrep-

tate astfel celui pe care l-ai numitin evocarea incredibilei lui vieti

,, Prieteniul meu, Prizonierul ,,. Au trecut mai mulf de zece ani de

atunci. Cum a fost receptatd cartea aceasta ? Despre alte cdarti

din  literatura inchisorilor” am aflat cd ar fi fost topite...desigur

»innumele rentabilildtii. Am fost pregdtiti sd ludam act de trage

diile fdra numdy;, sda rdscumpdrdam vietile celor ce au pierit in

ele, ca istoria sd nu se mai poatd repeta ?

Ileana Malancioiu: Dintre cei la care te-ai referit in acest para-
graf as vrea sa vorbesc doar despre Aurel State, fiindcd e mai putin cu-
noscut. Inainte de a se apuca sisi scrie memoriile, publicate post-
mortem, sub titlul ,Drumul crucii“, am tradus impreund cu elunvo
lum din poezialui Hans Magnus Enzensberger ( aparut in colectia ,,Or
feu“ dela Editura ,Univers® ) si unul de Ingeborg Bachmann, din care
am publicat mai multe grupajein presaliterara, cu prilejul mortii autoz
rei. Faptul ca ne intilneam zlnic pentru a lucra a atras atentia ,organe-
lor* si asupra mea si am inteles astfel ce inseamna sa fii urmarit pas cu
pas de securitate.

Pentru toti colegii nostri care l-au cunoscut, Aurel State era Prie-
tenul meu, Prizonierul. Intre altele si pentru ci am scris o povestire cu
acest titlu, pe care am publicat-o in volumul ,Cilatorie spre mine ins&
mi*, aparut in 1987 . In ea reconstituiam drumul lui dintre condamna
rea lamoarte in URSS silichidarea ca atare - in patrie, dupd o noua con-
damnare si onoudeliberare - si constatam ci nu regreta nimic din ce
a facut, ciades imi spunea: , Voi nu putetisa intelegeti ce s-a intimplat,
pentru cd nu incepeti cu inceputul un rizboi nu se porneste ca sal
pierzi, ¢i ca sa-1 cistigi !“

In prizonierat a fost o vreme in acelasi lagir cu Laurentiu Fulga.
Odata am vorbit despre el. I-am spus ca evicepresedinte al Uniunii si ca
e un om cumsecade, care ne-a ajutat pe multi dintre scriitorii tineri. El
s-abucurat sa afle aceste lucruri, dar domnul general Fulga, Dumnezeu
sa-lierte, cind i-am pomenit numele lui, mai intii a biiguit ceva incurcat,
iar apoi a negat cd l-ar fi cunoscut in Crimeea. Fiindca el s-a inscris in
divizia Tudor Vladimirescu si s-a intors in tara cu tancurile rusesti, iar
Aurel State a preferat sa ramina in URSS sisd ia drumul spre Siberia, iar
atunci drumurile lor sau despirtit pentru totdeauna.

Dupa 1990 am fiacut eforturi sa public volumul de memorii ,Dru-
mul crucii®, intli pentru cd era prima marturie cu privire la rezistenta
prizonierilor detinuti ani de zile ilegal in lagirele din URSS, apoi fiindca
a fost plitit in dublu sens cu viata.
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M-ai intrebat cum a fost receptatd aceasta carte. Nuasa cum ar fi
trebuit. Am avut totusi bucuria sa constat ca Dan C. Mihailescu, care
are o vedere de ansamblu asupra literaturii carcerale, a fost profund im-
presionat de cazul lui State si aspuscadorice tard, dacda ar fi avut un erou
ca asta, ar fi facut un serial despre el, casa fie cunoscut in toatd lumea,
pe cind oficialitdtile noastre parca nu vor sd stie cd a existat.

Si dacd ar fi ficut asta doar oficialitatile. Dar, in ziua mortii sale,
Monica Lovinescu, care- citise cartea in manuscris, notainjurnal ,..bie
tul State. Se pare cd a fost lichidat de securitate. Pacat ca nu avea talent®.
Lucru care m-a ficut sa constat pdi dacd avea un talent iesit din comun
nuarfi scris ,Drumul crucii®, care e o carte despre rezistenta din prizo
nieratul rusesc si din inchisorile politice romanesti, ci ,Ghepardul“. Sau
macar Levantul“, recomandat cu elan de dumneaei, si apreciat de
insusi presedintele Basescu, care l-a citit de-alungul celor 5 ani ai primu
lui sau mandat si fiindca a fost reales probabil ca il va citiin continuare,
citva ramine la Cotroceni.

Acum doi ani, s-a interesat de cazul ,bietului State“ si Ana Blandi-
ana, pentru Memorialul de Ia Sighet, in care am inteles ca se intra prin
selectie, pentru ca nu e loc si pentru eroii necunoscuti. Fam dus singu
rul exemplar din ,Drumul crucii® pe care il mai aveam la sediul Aliantei
si Academiei civice simi-a spus cd tocmai ficea un salon cu pictori si
eaa crezut ca el erapictor. Nu era pictor, a fost ofiter al armatei de elita
a regelui, iar dupa cei 20 de ani de viata pierduti prin cele mai cumplite
lagdre rusesti si inchisori romanesti si-a obtinut licenta in limba si lite-
ratura germana. Ca atare, nu avea ce si caute in salonul acela dedicat
pictorilor. Dar sper cd odatad si odata se va gisi totusi un loc si pentru
el de vreme ce sau gasit pentru atiti eroi care se afld inca printre noi,
vii si nevatimati. Daca nu la memorialul de la Sighet, ori la al doamnei
LuciaHossu Longin dela TVR, in cet Pentru ca eu cred ca suferintele
Lbietului State” si credinta lui care a ramas neclintitd in pofida a tot si a
toate ar putea sal aseze in rindul sfintilor: Asa, pur si simplu, fird apro-
bare de la Patriarhie si de la Presedintie, cam a trebuit sd dea libercuge
tatorul Ton Ilici Iliescu pentru canonizarea lui Stefan cel Mare.

Desi n-a avut rezultatul scontat, n-am regretat vizita ficuta la sediul
Aliantei si Academiei civice, pentru ca am primit de la Romulus Rusan
o carte despre rezistenta din munti, realizata printr-un dialog absolut
impresionant intre Aristina Pop-Saileanu si o cercetitoare din grupul
pentru istorie orald. Ulterior, am primit de la el siun text al lui Cicerone
Ionitoiu intitulat ,Figuri eroice in lupta impotriva dictaturilor, pentru
salvarea independentei si integrititii teritoriale a Romaniei“ in care
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Aurel State e mentionat, de mai multe ori, ca un erou intre eroi. Intii
pentru ca la 20 de ani neimpliniti a plecat pe front, ca voluntar, silupte
pentru eliberarea Basarabiei si a fost decorat cu ordinul Mihai Viteazu
pentru fapte devitejie. A poi pentru ci, dupd ce a cazut prizonier sia fost
condamnat la moarte in URSS, a refuzat reeducarea si inscrirea in bri
gazile de voluntari Tudor Vladimirescu si Horia Closca si Crisan, care s-
au intors in tard cu tancurile rusesti. Apoi pentru ci a faicut de mai multe
ori greva foamei, pentru a protesta impotriva faptului ca erau retinuti
ilegal, desi s-a anuntat ca toti prizonierii romani ar fi fost repatriati .
Apoi, pentru ca avrut sdse stie cad dupa 13 ani, ¢ind au fost eliberati, au
fost preluati de la Ungheni in vagoane inchise, pazite de securitate, iar
ulterior au fost urmariti pas cu pas si cei ce au refuzat colaborarea au
fost condamnati inca o datd, ca sa cunoasca si inchisorile patriei, unde
erau siliti sa constate ci rusofilii dela noi erau mai rii decit rusii. In fine,
pentru ca marturia lui cuprinsa in volumul ,Drumul crucii® a ajuns in
strainatate si asta a facut sa intre din nou in colimator si sa sfirseasca
prin a fi lichidat de securitate.

Legatura pe care am facut-o intre Memorialul de la Sighet si ,Me-
morialul durerii“ de la TVR nu a fost intimplatoare. Pe la sfirsitul anului
2008, Iucia Hossu-Longin m-a invitat s colaborez la serialul ei. -am ac
ceptat invitatia, spunind cd as prefera sa vorbesc mai curind despre Prie-
tenul meu, Prizonierul, decit despre textele mele cenzurate, asa cum
mi-a propus ea. Fiindca nu e un secret pentru nimeni ca sub dictatura
toatd lumea a fost cenzuratd sicred catot ce ar mai putea interesa acum
este in ce masurd mai rezistd cartile ,rezistentei prin cultura®, iar acest
lucru nu poate constitui obiectul emisiunii sale.

Data fixatda deea pentru inregistrare a fost mai intii aminatd, sub
pretext cad se apropia Craciunul. Apoi sa renuntat la colaborarea mea,
fara sa mai fiu anuntata. Cind am aflat ca Lucia Hossu-Longin era ple-
catd peste Ocean ca sa scrie o carte despre Mihai Pacepa, m-am bucu-
rat cad m-a ferit bunul Dumnezeu sa vorbesc cu ea despre ,Drumul cru
cii“. Daca si-a inceput cariera printrun episod inchinat inteleptului
Brucan - care, in celebra scrisoare semnatid de cei sase fosti demnitari
comunisti, ne spunea ca nu pentru asta au infiintat dumnealor securita
tea (adicd pentruce ficea ea si cind nu mai erau demnitari) - poate ca
eradeasteptat sa si-oincheie prin colaborarea cu un fost general de se-
curitate. Dar, din pacate, eu nu prevazusem lucrul acesta.

Dat fiind ca pe vremea lui Ceausescu sefii serviciilor secrete nu e
rau vedete de televiziune, ca dupd evenimentele din decembrie, trebuie
sa spun c4, nefiind interesatd de politicd, nu am stiut cine era Mihai Pa
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cepa cit a fost la conducerea SIE. Poate ci mai dura o vreme pind sd
aflu, dar intimplarea a ficut cain anul cutremurului, cind ,a ales liber
tatea®, sa fiu angajata temporar la ,Animafilm®, pe postulluiSami Dz
mian, care era la Heidelberg, unde fusese trimis ca lector universitar.

Cind s-a intrunit Comisia guvernamentald pentru repartizarea
absolventilor de la facultatile de artad, ILucia Olteanu, care era direc-
toarea studioului, sa prezentat in fata acesteia pentru a lua pe cineva
pe un post de regizor siavenitintoarsa pe dos de faptul cd aleasa dum-
neaei afost contestatd din cauza mediei mici si a trebuit sd-i cedeze lo-
cul altei colege. Dar, peste citeva zile, s-a mai creat un post sia respirat
usuratd ca totul s-a incheiat cu bine.

Cind a venit ,noua noastrd colega“sa-si ia postul in primire, ma
aflam in biroul regizorilor, unde imi petreceam cea mai mare parte din
timp. Ce mi-a atras atentia a fost faptul ca era imbricatd dupa moda
hippy, dar cu lucruri costisitoare - pe care nu si le-ar fi putut permite
oricine - si ca era prea sigurd de sine pentru cineva ajuns acolo pe alta
cale decit cea legala.

Vizind ca-mi dau drumul la gura fira sa tin cont de prezenta ei,
un regizor m-a scos din birou, sub pretext cd vrea sa-mi arate citeva sce
ne din filmul la care lucra. Dag; de cum am ajuns pe coridor, m-a intre-
bat , Tu nu stii cd asta e fata lui Pacepa ?!*

Ar fitrebuit sd-i spun ci nu stiu nici cine e Pacepa, dar n-am vrut
sd ma compromit in ochii lui. Dupa ce m-am documentat, dela, Euro-
palibera“, am inteles cd, pentru a nu- supdra pe taticul sau si al de-
termina si spuna dincolo tot ce stia, oficialitatile ii ofereau fiicei dom-
nului general lucruri pe care alti tineri de virsta einici nu le-ar fi putut
visa. 1a citevazile dupa ce fusese creat un post pentru ea,domnisoara
Pacepaa plecatlaRoma,unde avea o expozitie organizata de ambasada
la Academia di Romania si nu am mai vazut-o niciodata.

Eu sintconvinsd ca fostul sef al SIE trebuie sa fi avut niste ,merite
deosebite” in domeniul in care lucra. Altfel nu ar fi inaintat atit de re-
pede in ierarhia unui sistem bazat pe urmarire, intimidare si- in ultima
instantd- pe lichidare. Nunegfaptul ci, prin plecare, si-aasumatsi din-
sul un risc. Fiindca nu avea cum sd nu stie cd securitatea, pe care a
reprezentat-o cu mindrie patriotica pina cind a ,defectat, avea mina
lunga siarfi putut sal ajungd, indiferent unde s-arfi aflat si cite opera
tii estetice ar fi suportat. Asta face parte din riscurile meseriei. Dar &
deptiilui Mihai Pacepa incearcasa ne convingd cd trecerea sala celalalt
serviciu secret pentru care lucra ar fi dus la eliberarea tarisoarei, uitind
ca intre ,defectarea” lui si ciderea comunismului au trecut 12 ani. In
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ce ma priveste, pot spune cd - si dacd vechiul regim ar fi cdzut imediat
dupd plecarea lui Pacepa, fard sa fie sacrificati pentru preluarea stx
chetei peste 1000 de oameni nevinovati- tot mi-ar fi fost imposibil sa
inteleg cum a putut cineva care ne-a vorbit ani in sir atit de patetic la
~Memorialul durerii“ despre crimele ficute de vechea securitate sd se
alature celor ce au un motiv al lor, vizibil cu ochiul liber, sil trateze pe
domnul general ca peun erou national. Dag, cine stie... Poate e si asta
o dovada ca... veacul (sau mileniul ) inainteaza. Altfel cum ar fi fost in-
locuiti mai intii comunistii din planul intii cu cei din plan secund, iar
apoi mentalitatea activistilor cu a securistilor, ajunsi, in sfirsit, sa-si im-
plineasca visul de a se situa deasupra celor pe care i-auslujit din umbra
vreme de o jumitate de veac.

Lucia Negoita: In ,, Recursul la memorie*, cartea de convorbiri

cu Daniel Cristea-Enache ai pagini splendide despre Bacovia,

LWpoetul la care nu se ajunge dintr-odatd“. I-as trimite pe toti cei

care iubesc poezia sd le citeascd. Despre poete, despre marile

poete ale lumii, nu ai prea vorbit. Recunosc, cu trecerea timpu-

lui, parerile noastre se tot schimbd. Pe o insuld a lui Robinson

Crusoe, ce cdrtiai lua cu tine din literatura scrisd de femei. Ti-ai

dorit sd fii alta, intr-o altd tarad, intr-o altd viata?

Ileana Milancioiu: N-am vorbit despre marile poete ale lumii,
cum, de altfel, nu amvorbit nici despre marii poeti, decit atunci cind mi-
as fi pututinsusi cite un vers al lor ca si cum Fas fi scris eu insami, ori
cind am incercat si-i transpun intr-o variantd romaneascd, Ceea ce con-
stituia un alt fel de a mi- insusi. Findca eu nu fac critica literara. Table
tele despre Bacovia si trimiterile frecvente la el constituie un fel deiden-
tificare. Despre Bottaam scris pentru cd de la el am invatat sd-mi asum
indoiala de tot si de toate, intr-0 vreme in care pentru a fi acceptat tre-
buia sa ai certitudini. Stelaru m-a impresionat pentru ca l-am cunoscut
tirziu, cind aflase ca nici boemia nu-i mai poate da libertatea visataside
aceea renuntase la ea, pentru aldsa in urma lui un mostenitor al nimicu
lui, pe care il botezase Norisor. Pe Enzensberger a trebuit sal prefatez.
Am scris despre el si intr-un text intitulat , Copiii teribili, in care taxam
destul de durideea celor din grupul“47“ cd poezia seafliin anul zero si
incepe o data cu ei. Fiindca erau interesanti, uneori chiar socanti, dar
mergeau pe orizontald si nu reuseau sa atinga nici inaltimile, nici ab#
surile marii poezii germane scrise inaintea lor. Pe Daniel Turcea, care
a plecat dintre noi cu o saptimina inainte de sora mea, l-am vazut in pre
ziua mortii, cind renuntase la citostatice, dar revenise la niste leacuri
babesti, spre a le da celor cared vegheau sentimentul ca inca mai spera
intr-0 minune. Prin el am inteles ce inseamna implinirea verdictului la
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virsta lui lisus Cristos, chiar siatunci cind esti credincios. Din cirtile de
inceput ale lui Rilke invatasem cite ceva despre ce reprezintd lumina
credintei pentru poezie, la vremea cind scriam ,Ardere de tot“, dar m-
am pronuntat asupra lui mult mai tirziu, cind am ingrijit si prefatat e
ditia poemelor sale traduse de Dinu Pillat. Lui Cezar Baltag , care nu era
doarunpoetfoarte bun, ciintelectualul cel mai remarcabil al generatiei
sale, i-am facut o emisiune de o ord laTVR. De Nichita n-as fi putut face
abstractie fiindcd atit prezenta cit si absenta lui neau marcatpe toti. Ga
briela Melinescu, de care sintlegati de la debut, m-a interesat prin totce
a ficut, fiindca prin evolutia ei o vedeam intr-un fel si pe a mea. Lui Ma
zilescu, care era o intrupare a increderii in puterea cuvintului si a dra
mei date de crizaacestuia nui-am facut doar emisiuni la Radio sila Tele
viziune, ci i-am dedicat si poezii. Comunicarea cu Gellu Naum, in pofi
da esteticilor noastre situate la poli opusi, a fost importantd pentru ca
nu conteneasa-mi spuna ca invremurile de rascruce, cind fiecare apara
cite ceva pentru a se afirma, poetii trebuie sa-si apere poezia, pe care
nu are cine sa o apere in afara de ei. Iar oscilatia permanenti intre cor-
bul lui Bacovia care taia orizontul diametral si corbul lui Edgar Allan
Poe, care sta asezat pe bustul Minervei si intrebat de cel vizitat de el da
ca-si va mai vedea vreodata iubita pierdutd repeta, in mod implacabil:
LNevermore !, nu era nici ea intimplatoare. Pentru ca fiecare dintre ei
raspunde in felul sdu la intrebarea cea mai dureroasa anoastra, a tutur
or, formulata in dilema lui Hamlet: a fi sau a nu fi.

Atunci cind vorbesc despre poezie aceasta dilema devine pentru
mine: a fi sau anu fi poet. Problema ierarhiilor o las in seama criticilor
literari si a timpului.

Intorcindune la marile poete ale lumii, despre care m-ai intrebat,
as putea spune cd, de cele mai multe ori, ele au fost si niste mituri, iar
asta a constituit, in aceeasi masurd, un avantaj si un dezavantaj. Fiindca,
in cele din urmd, le-a fost comentatd mai mult viata decit poezia, chiar
si atunci cind aceasta erain mod certde valoare. Or, eu nu ma simt in
stare si comentez miturile unor oameni in carne si oase pe care nu i-
am cunoscut, ci ma rezum la ce se stie si mai ales la ceea ce imi spun
mie prin textele rimase de la ei. Cu alte cuvinte, mi-ar fi fost greu si
adaug ceva nou despre viata atit de saraca in evenimente a lui Emily
Dickinson ori despre poezia sa, comentata atit de mult nu doar pentru
ce reprezintd ca atare, ¢i si pentru felul in care a fost scrisa si coboritd
pe pamint prin fereastra sa. Fard indoiald, ea nu a fost doar un mit, ci si
o poetd nascutd iar nu ficutd. Dar era contemporand cuEdgar Allan Poe
si intimplarea a facut ca eu sa fiu mult mai aproape de ,,Corbul” sau side
LPrabusirea casei Usher®, care nu tine doar de proza fantastica, ci si de
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poezie. Nuneg posibilitatea ca el sa fi patruns mai usor in constiinta ew
ropenilor si pentru ci a fost preluat prin intermediul Iui Baudelaire. In
pofidaaparentelor, Emily Dickinson pare sa fifost urmiritd de ghinion
si dupa moarte, pentru cd in colectia ,Cele mai frumoase poezii“ de la
noi aaparut in traducerea Veronicai Porumbacu.

Marina Tvetaeva este si ea un mit. Viteza interioara a poemelor €i,
subliniata de toti comentatorii, avea cauze multiple. Ia noi sa pus
accentul pedramele prin carea trecut familia sa din cauza revolutiei, pe
viata dusi in vremea emigratiei, pe relatiile cu Boris Pasternac si cu alti
scriitori de elitd, pe intoarcerea in URSS pentru a-si urma sotul, care fu
sese alb-gardist si a devenit pro-sovietic, pe arestarea acestuia si pe de-
portarea fiiceilor, dar maiales pe sfirsitul ei tragic. Comentariile din e
ditiile frantuzesti pun accentul si pe natura ei duald, care o face sinure
nunte la familie, dar sa caute fericirea in relatii extraconjugale. Practic,
se discutd mai mult viata decit opera ei. Char daca ,Poemul muntelui®
si ,Poemul sfirgitului“ auapdarut in colectia ,Marile poeme ale omenirii*
si s-au bucurat de atentia criticii din toate tarile occidentale.

Spre deosebire de Emily Dickinson, care in izolarea ei a luat totul
de la zero, Tvetaevaera opoetd dublata de ointelectuala rafinata, care
avea sa propund o altfel de innoire a poeziei. Dar a ajuns la noi mai tirziu
decit ar fi trebuit si in dorinta de a-i face dreptate postmortem ii
atribuim alte merite decit cele pe care le-a avut in realitate.

Sylvia Plat este si ea un mit. La el au contribuit atit automarginali-
zarea si frustrarile de sorginte freudiand ale autoarei, care transpar in
poemul , Titicule, cit si sinuciderea ei. Intr-un fel, e picat, fiindci ar fi
meritat sa intre in atentia comentatorilor chiar pentru Poezia sa. Ver
siunea romaneascd, semnatd de M. Ivanescu, e foarte buna si a influ-
entat poezia noastra din ultimii ani. Angela Marinescu aluatdin ea cita
putut, dar cred ca obsesiile cu privire la sex o indepirteaza de model.
Cind spun asta nu am in vedere doar cartile ei din ultimii ani, ci si decla
ratiile politice facute in interviul aparut in revista 22 in care atinge si
marea problema a virilitatii presedintelui Basescu.

Nelly Sachs, era fiica unui industrias din Berlin si initiala avut o
viata lipsita de griji, in care sa pututinstrui in domeniul muzicii si al lite
raturii. In acea etapa fericitd din viata sa a intrat in corespondentd cu
Selma Lagerloff, care in vremea nazismului a ajutat-o sa paraseasca
Germania, invitind-o in Suedia. In perioada exilului a tradus din poetii
tarii care a gazduito si a fost distinsa cu ,Premiul asociatiei poetilor
suedezi“. Tot atunci a inceput sd scrie versurisi s-a afirmatca poetdin ju
rul virstei de 50 de ani. Poemele ei, luate in ansamblu, au constituit un
requiem pentru cei exterminati de nazisti. Dupa razboi, in Germania a
fost creat un premiu cu numele sau , in 1965 i s-a decernat ,Premiul
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Picii“, intro biserica din Frankfurt, iar dupaun an a primit premiul
Nobel.

Am reluataceste date, care pot fi gasite in orice biografie a sa, pen-
tru a spune cd nu stiu cit a contribuit la afirmarea acestei poete de
renume international talentul ei ( pe care si l-a descoperit atit de tirziu)
si cit au contribuit tematica poezieisale (impresionanta prin eainsasi)
si complexul de vinovatie al compatriotilor sdi pentru ororile savirsite
pe vremea lui Hitler:

Ingeborg Bachmann a fost si ea un mit. Intii fiindci a ficut parte
din grupul ,47¢ format din copiii teribili ai literaturii germane afirmati
dupd razboi. Apoi protru ci, ficind parte din acest grup protestatar, a
intrat in atentia juriilor care acordau cele mai importante premii
europene pentru poezie. Si nu in ultimul rind pentru cd a avut o bio
grafie mai complicati, care a ficut ca numele ei si fie legat de ale unor
mari personalititi din cultura europeana. La toate astea sa adaugat fap-
tul ca a murit intr-un incendiu izbucnit din cauza ci aadormit cu tigara
aprinsid. Am tradus - impreuna cu Prietenul meu, Prizonierul - o buna
parte din poezia ei si am scris despre ea cu prilejul mortii. Acum, ca m-
am indepairtat de sfirsitul ei tragic, pot spune ci,la renumele sau, i-ar fi
trebuit si 0 operd pe masurd, pe care, din pacate, nu o avea. Oricit ne-am
straduit, n-am ajuns la o variantd care sa sune convingator in limba ro
mana. Poate cd a fost si vina noastrd, dar in cazul lui Enzensberger am
reusit. El sa impus atit in Romania cit si in Banatul sirbesc prin traduce
rea noastrd, care a influentat foarte mult generatia tinara de la vremea
aceea.

Participarea la schimbarile petrecute dupa caderea cortinei de
fier si deplingereavictimelor comunismuluiau contribuit si ele la crea
rea ( sau la mentinerea ) unor mituri.

In 1995, cind am fost invitatd la Festivalul de poezie de la Visby,
printre participanti se afla si Blaga Dimitrova din Bulgaria, care dupa
1990 ocupase al doilea loc in conducerea statului siimpresionase prin
faptul cd a demisionat. La toate intilnirile venea cu o suitd formata din
functionarii ambasadei, care tineau sa anunte audienta ca e propusa
pentru Premiul Nobel. Uitau sa mentioneze si faptul ca propunerea le
apartinea, iar scriitorii suedezi aflati acolo priveau spectacolul cu un
zimbet ironic. Fiindcd ei nu prea vorbesc despre acest premiu. Chiar
daca fiecare traducator viseazi si impuna in limba tirii sale macar un
autor care l-ar putea primi.

In ce ma priveste, numi doream decit si ma pot bucura ci am
ajuns pe acea insuld, dupa o calatorie de sase ore pe mare. Receptarea
poemelor cu care m-am prezentat mai bine decit m-as fi putut astepta
a constituit un bonus. Cred cid el sa datorat si faptului ca se vedea pe
mine cd nu mi-am pus in gind sd cuceresc lumea si nu ma insotea altck
neva decit prietena mea Gabriela Melinescu. Care, ce e drept, reprezin-
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td mai mult decit o ambasada, pentru ca face parte si din elita culturala
a tirii ei de adoptie.

Din tot ce am spus pind acum ai putea trage concluzia ca nu am
prea mare incredere in poezia scrisd de femei. Ar fi o eroare. Findcanu
cred cd poetele la care mam referit ar fi doar niste mituri, ci ca miturile
lor ne-au impiedicat sa le privim prin ceea ce reprezintd cu adevarat.
Daca as fi stiut limba rusda mi-ar fi plicut sa o traduc pe Tvetaeva si sdmi
insusesc astfel un poem al sau ca si cum ar fi al meu.

In colectia de poezie europeani apiruti la Southword Edition in
2005 (cind orasul Kork a fost declarat capitala culturala) exista antologii
ale unor poete din Polonia, Slovacia, Bulgaria si alte tari din Europa de
Est ale ciror nume au circulat mai putin decit cele mentionate, dar
rezistd foarte bine la analiza pe text. De aceea m-am bucurat foarte mult
ca am fost publicata alaturi de ele si cd versiunea cirtii mele semnata de
Eiléan Ni Chuilleandin , care e o poetd foarte buna, a avut comentarii
deosebit de favorabile atit in Irlanda cit si in Anglia.

Dintre marile poete europene contemporane cu noi as
mentiona-oinmod special pe Birgitta Trotzig, despre care a scris recent
Gabriela, cu prilejul implinirii virstei de 80 de ani. I-am lansat, impre-
und cu ea, o carte foarte buna pe care i-atradus-o in limbaromana si m-
am bucurat ca am avut prilejul sa o cunosc. Fiindca desi e membru al
Academiei suedeze, e de o modestie rar intilnitd si de o sensibilitate care
dovedeste cainainte de toate e o poetd adeviarata. Faptul ca a ficut parte
din juriul premiului Nobel n-a avantajat-o, ci dimpotriva. In pofida valo
rii sale, n-a putut concura pentru el, nici acum, cind s-aretras din cauza
virstei si a problemelor de sinatate legate de ea. Dar eu am citit-0 $i 0
voi citi casi cum l-ar filuat. Asa cam pe Herta Miiller o voi citi ca si cum
nu l-ar fi luat. Adica nici mai mult, dar nici mai putin decit pina acum.
Pentru cd nu pot sa-mi schimb peste noapte pirerea despre proza si
despre poezia ei in functie de aceastd intimplare, care a depins de atitea
motivatii extraliterare.

Tumaintrebi ce carte de poezie scrisa de o femeie as lua cu mine
pe o insuld pustie. Nu m-am gindit. Pentru ca , asa cum am mai spus,
iluzia mea, ca si cea bacoviani, nu e aceea de a ma izola, ci de a ma
Dpierde in lume, singurd, nestiutd de nimeni. Altfel e greu pe pdamint.
Daca as vrea sa fiu alta, in alta viatd ?! As vrea. Dar fard sa uit cu
desavirsire de cea care am fost, ci pastrind tot ce e de pastrat din viata
asta, care, asa cum ar fi zis Dan Laurentiu, nu e gluma, nu e vis, € abis.
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Lucian Bl = :
ucian Blaga, Ay, b 1
student la Oradea e VG ¥

Inseptembrie 1914 izbucneste ceea ce urmasi devini primul riz
boi mondial. Tineretul din Ardeal (inclusiv, fireste, tineretul roman) ur
masa fie incorporat in armata imperiului austro-ungar. ,Singura salvare
ar fi sa te scrii la teologie la Sibiu” - il sfatuieste Lionel Blaga pe fratele
siu mai tindr, lucian. La care acesta, privind sfatul si ca ,0 chestie de
congtiintd”, 1i raspunde: ,$tii preabine cat de profund imi displace teo
logia”. Raspuns clar si categoric, cu acea alergie pentru teologie ce va r&
mane constantd in constiinta sa si care va fi constant sanctionati de oz
menii Bisericii, - indeosebi de venerabilul nostru teolog D. Staniloaie
(in cartea sa Pozitia diui Lucian Blaga fatd de crestinism §i ortodoxie).
Cu toate acestea, se inscrie la Institutul de Teologie din Sibiu impreuna
cu ceilalti colegi de liceu si prieteni D.D. Rosca, Andrei Otetea, Horia Te-
culescu.

Profesorii Institutului stiau prea bine ca o ficuse, asemenea celor-
lald studenti de mai sus, numai din oportunism. ,Ma agreau insa (isi va
aminti Blaga in Hronicul §i cantecul varstelor, p.158) pentru libertatea
ce-mi ingaduiam, in discutiile cele aveam cu ei. Deliciile vietii, impartite
intre utrenii si vecernii, se faceau nod in cugetul meu, gata sa ma sufoc”.
Solutia cei ramanea studentului nostru teolog involuntar era sa traga
chiulul cat mai mult: ,Solicitam noi si noi concedii, pentru motive ficti
ve, de boald” - atit in anul I cat si in anul IL ,Ia examene (citez - n.n.)
profesorii manifestau o ingiduinta jenanta. Mie cel putin imi pusesera
intrebari cu totul neobisnuite intre zidurile scolii, ceea ce echivala caun
omagiu adus lecturilor mele/.../. M-am strecurat prin examene cu bra
vuri ad-hoc, dar profesorul de «Cintari bisericesti» mi-a ficuto. M-a tran-
tit”. Studentul Blasga a dat corigenta. Jn cursul anului IT am stat iarasi
mai multacasa”, Ia Sebes, ,uzand de concedii, ilariant sau cel putin fante-
zist motivate”. Hotirirea studentului nostru teolog este de acum incolo
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definitivi si irevocabili: ,Intre mine si teologie am pus o tabli de azbest-
izolator”.

Cu toate acestea, cursurile Institutului nu s-ar putea spune cail I&
sau total indiferent, pasiv, imperturbabil; pentru ci, totusi, ii ofereau in-
formatii, sau aduceauin discutie probleme de istorie a religiilor si de fi
losofia religiei. Toate acestea il interesau in cel mai inalt grad; dar - cu
mentiunea, foarte importantd: ,degajate de orice criterii dogmatice”.

In toamna anului 1916, Institutul Pedagogic-Teologic din Sibiu se
mutd (sau se refugiazd) la Oradea. Primele impresii ale lui Blaga sunt no
tate cu o deosebitd acuitate si justete: ,Un oras trepidant, mie necunos
cut panaatundi $i cu cel putin o strada de izbitoare eleganti. Se simtea
din toate ci eram intr-un tinut unde pusta interfereaza cu romanismul
estompate amandoud de enclavele unei societdti fine si decadente”.
(Intradevir: impresia putea si4 fi fost sugerati lui Blaga - si, oricum,
certificatd - de insusi stilul arhitectonic dominant al orasului si, in gene
ral, de elementele decorative proprii acelui Jugendstil, Liberty, Art
Nouveau, importat sau propagat aici din Austria).

Studentii teologi, Blaga, Rosca, Otetea, Teculescu apreciaza si
piata orasului, inca destul de abundenta ,in comparatie cu lipsurile de
laViena.In schimb - ,Din cale-afari apasatoare erala Oradea atmosfera
- subt alt raport - si anume politic. Intelectualii romani refugiati aici din
diferite regiuni ale Transilvaniei si indeosebi din Sibiu erau tinuti sub
observatie la fiecare pas”.

In privinta scolarititii, studentul Lucian Blaga nu se desminte: nu
exceleaza deloc prin diligentd. Ca sa se inscrie in anul III trebuie sa-si
dea examenele restante din anul II. ,De asti datd (varecunoaste el) ma
prezentam cu totul nepregdtit. Raspunsurile mele, cand nu erau ilarian-
te, se mentineau pe linia unorlamentabile generalititi. In asemenea vre-
muri de bejenie profesorii sunt insa destul de concilianti”. Ceea ce, din
fericire pentru studentul nostru, sa petrecut sila cele din urma exame
ne de licenta, indeosebi la ,Cantirile bisericesti”; examen la care Blaga
s-a prezentat - cum isi amintea mai tarziu - ,fard nici o pregatire”. ,.Du
patrei ani de inalte studii teologice si de nepdsare, nueram inciinstare
sa fac o deosebire intre cele 8 glasuri”. (E vorba de cele 8 moduri funda
mentale dupa care se executa cantirile bisericesti). Norocul lui a fost ca
mitropolitul, presedintele comisiei, care era total afon, ,a apreciat fara
nici o rezerva potpuriul liturgic pe care l-am improvizat cuatit de surk
zatoare impertinentd”.

Astfel, ,cu licenta teologali in buzunar, in iunie 1917, Lucian Blaga a
parasit Oradea, dupdo sedere in total de 9 luni(cu intermitente) in acestoras.
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In fond, mult mai importanti, evident, decat aceste avataruri (si ak
tele incd) adeseori nu lipsite de umor, ale unui student atat de indiferent
si de indolent fata de indatoririle sale scolare teologale, este intrebarea:
ce a insemnat perioada orddeana in viata spirituald, in pregatirea inte-
lectuala, in formatia filosofica a lui Lucian Blaga?

Intr-un studiu, remarcabil (si pe care llam consultat cu un viu in-
teres), al distinsei profesoare Lia Pop de la Universitatea din Oradea (pu
blicat in remarcabila revistd locald Aurora, nr. 5/1995), autoarea afirma
ca ,Nici o atmosfera culturali locala nul-a modelat pe Blaga. Nici Braso
vul, nici Sibiul, nici Viena, nici Clujul (si, evident, nici Oradea -n.n). $i
nici nu l-au stimulat. Stimulentul lui era interior, in cel mai adanc sensal
cuvantului. Blaga s-a modelat singur”. (In primul rand, prin lecturi di
recte si intense, fireste). ,Iimp am destul (ii scrie el Corneliei, viitoarea
sa sotie). Prelegeri avem numai 4 ore la siptimana”. Astfel incat - conti
nud autoarea articolului: ,Oradea l-a lasat si fie el insusi, i-a garantat li
bertatea materiald a timpului sau si cea a spiritului siu. De aceea aici, sau
in spatiile libertitii, create aici, sau plamadit multe din primele ganduri
filosofice ale lui Blaga”.

Pregatirea filosofica (si culturald in general) cu care Lucian Blaga
venea in octombrie 1916 la Oradea poate fi reconstituitd, cunoscutd in
mod direct si explicit, din opera sa autobiografica Hronicul si cintecul
vdrstelor si din Corespondenia sa (am consultat ireprosabila editie a
mult regretatului prof Mircea Cenusa). Cit priveste problemele cel
preocupa acum sile-a schitat in timpul acestei studentii oridene (subtil
si competent descifrate deprof. Lia Pop), am putea conchide - parcur
gand din nou cele doua surse amintite, Hronicul si Corespondenta -
prin a releva urmatoarele fapte semnificative pentru biografia intelec-
tuala din perioada trdita in orasul de pe Crisul Repede. Asadar:

1. Este o perioadad in care tinarul Blaga citeste (sau reciteste) ope-
rele unor mari filosofi, ,clasici” (Kant, Hegel), - dar si in care ,intrezd
resc in mine (delcari el intr-o scrisoare adresati Corneliei, din 6. XI.
1916) o orientare spre Lebensphilosophie”; un interes marcat, chiar un
entuziasm pentru ,filosofia vietii”, a devenirii, a mobilititii; pentru anti
pozitivismul lui R. Eucken, pentru relativismul si vitalismul lui G.
Simmel, pentru irationalismul lui W, James, si indeosebi pentru intuit
onismul lui Bergson; filosofi ale ciror opere le cere Corneliei din Viena.
Sa retinem ca aceasta Lebensphilosophie este zona filosoficd ce va acti-
ona eruptiv, vulcanic, in prima perioadd a poezei blagiene, in cunoscuw
tele poeme Pan, Dati-mi un trup voi munfgilor, Veniti dupd mine, tova-
rdsi. s.a.
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2. Acum viitorul filosof afirma pentru prima data creditul pe care
il va acorda inconstientului si subconstientului mai mult decat rationa
lismului si logicii. Scrie el in 27. 1. 917: ,Inconstientul este principiul
activ, pozitiv, creator in noi. Este un demon care afirmed,un demon care
faureste, inventeaza si organizeaza. Iucreaza mai mult pe baza de
instinct, decat cu logica”.

3. In aceasti perioadi orideani Blaga scrie intens poezii (din care
multe vor intra in volumul de debut Poemele luminii, 1919); 1i trimite
Corneliei peste 40 de scrisori inundate nu numai de un neretinut sent
mentalism si de declaratii patetice, ci si de foarte semnificative confi
dente si preocupari intelectuale, spirituale, filosofice; scrie aforisme - si
insusi titlul viitorului volum Pietre pentru templul meu defineste sim-
bolul templului: ,Simbolic: templul este sufletul tiu, al meu, al lui, al nos
tru”; un templu enorm in care ,sunetul produs intr-un colt se reproduce
prin ecouri, se inmulteste si-n cele din urma te trezesti cdauzi un corin-
treg” (Scrisoarea din 15.1917).

4. Este epoca marcatd de o puternici, lucida, constienta consoli-
darea sentimentului personalititii, - consideratd de Blaga suprema feri
cire aomului: ,Religia iti adanceste, arta it ridicd, stiinta iti largeste per
sonalitate”. In acest sens, citeazi bine-cunoscutele versuri ale lui
Goethe: Das kochste Gliick der Erdenkinder/ Ist nur die
Perssonlichkeit. Dupa care tanirul filosof incheie: ,Asa te vreau, asa ma
vreau: adang, larg, ridicat” (Scrisoarea din 2. VIIL 917).

5. Este perioada in care in corespondenta sa (13.IV.917) apare
pentru prima datd ideea, marturisirea, convingerea ca el va trebui sa
creeze, cael vacreaun sistem, o metafizica proprie: ,Nu pot exista fard
sa-mi modelez lumea meaaparte/../. Vreau sa imbratisez realitatea in in-
tregime”.

6. Este epocain care Blaga viseazi sa realizeze o ,vasta sinteza cuk
turald” - cum se exprima el; ceea ce se va materializa intr-un original si
bine-articulat sistem filosofic, preponderent un sistem de filosofia cuk
turii. Intr-o scrisoare (din 3.IIL917) in care ii cere Corneliei o bine-cu
noscutd Istorie a picturii (de Muther), Blaga i se destdinuie: ,Acum ci
tesc Cugetdrile lui Pascal si Familia Polaniecki de Sinenkiewicz. Cu chi-
mia stau relativ destul de bine. Bine inteles - nu ma intereseaza caosul
de formule, ci resortul teoretic al ei. Cum vezi - fac filosofie ca si arta,
religie ca si stiintd - de dragul uneilargi sinteze culturale”.

7. Tot in lunile petrecute la Oradea, Blaga ii vorbeste Corneliei
despre ,un gind ce mi-a venit pe tren, despre ipotezi” (31.X.916). Mo-
mentul - important pentru biografia intelectuala a filosofului nostru -
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trebuie retinut. Remarcand ci, in filosofie, de-a lungul timpului ipoteza
a avut, succesiv, o functie estetica, unalogica siuna psihologica, panala
urma constatarea la care ajunge Blaga este cd ipoteza nu are ,un rol in-
variabil”, ci o functie, un ,rol schimbicios si relativ” (Scrisoarea din 6.
XI. 916). In legituri cu acest important moment de biografie intelectua
14, cum spuneam, legat de perioada orddeana a lui Blaga, prof. Mircea
Cenusa observd cu pertinentd sagacitate: ,Aceasta este intlia
mentionare a problemei filosofice care va constitui subiectul tezei de
doctorat (a lui L Blaga - n.n), intitulata initial Culturd si ipoteza’.

8. In sfarsit: pentru ci din aceeasi perioadi orideani dateazi sio
scrisoare a lui Blaga citre Cornelia (din 3.X.916), in care se percepe clar
un ecou al filosofiei lui Bergson. Pentru semnificatia si frumusetea
textului scrisorii, nu pot sa inchei aceastd evocare a perioadei oradene
din biografia intelectuald a lui Lucian Blaga altfel decat repetand aceste
cuvinte din acel semnificativ; admirabil fragment, - citat cu altd ocazie
- dintr-o scrisoare trimisa Corneliei de studentul teolog orddean: JIn oz
menii mei voi provoca anumite atitudini vii in fata realitdtii... - Eu nu
voi «ovedi» ci voi dnfecta» mediul cu arta ceamare... - cici viata e forta
creatoare si tot ce e creatiune se impune delasine. Eu trdiesc si-i voi face
si pe altii sa traiasca”
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Un oras cu genunchii juliti

Lumina secreta din privirea ta in dimineti
incearcanate de cafea -

soarele stranutd cao pisica salvata din trompeta
pierdutidde ingerul chefliu

in mijlocul maidanului unde circul fumega vesel
in aplauzele pinguinilor dresati. Se mai vad
labute in aer,

doi delfini pe trotuar printre pietoni eleganti,
sufletul insingerat intr-o baltoaca

si asfintitul cum roseste ca o fata care si-a uitat
degetul mic in buzunarul primului iubit.

Printre gramdjoare de cenusd frumos aliniate

un baiat fara piele

scrie pe cer o0 rugaciune auzita

in gura de canal a lumii,

de pe copertanoii evanghelii un bancher ostenit
scoate cu lopdtica din seif

nisip pentru copiii care trebuie ajutati sa cada
din povesti in cruda realitate cit mai lin.

Lumina secretd din privirea ta - un oras cu genunchii juliti.

Sfirsitul

Ti-e fricduneori cd nu vei mai vedea vreodatda un chip
care te-a iubit?




Poeme
Desenul copilului pe zid in lumina diminetii,

parca o furnica dusa de ape intr-o coajade nuca

ar striga impotriva tacerii pe maluri -

oamenii zimbesc imbratisati de venin,

oul gusterului pulseazi trecut de gratarele timpului.
Sfirsitul e o insumare de voci, muzica ce vine spre noi.
Doar inima altei furnici banuieste ceva

si tu poate cu partea ta de liniste

Cd viata nestiutd a cuiva care se-neacd

ne strigd pe toti pe nume

din prima zi a lumii

cu vocea unui copil serios.

Ti-e fricauneori canu vei mai atinge inima

care te-a iubit?

Ingerii prosti

Nu era epocanoastrd. Ne-au momit cu o jucarie de cirpe
un joc sportiv intre bdiet, figuri fira inteles si fira imp,
inacceptabile cantilene, deja invechite suluri de aer

in sticle unde duhul era absent. Plictiseala ne omora.

Nu era epocanoastrd. Zimbetul si duiosia mereu aceleasi
constelatii pe chipurile noastre sterse -

mindri si indragostiti nepasatori la toata zgura,

la pumnii pe care sufletul ii incasa

cu o naivitate ce ficea din noiingerii prostiai unui zeu
atit de tindr si nepriceput

ca l-am iubit chiar si atunci ¢ind complota cu ei

sa ne umileasca

pentru ca am indraznit sa credem ca vom fi

furnicile ingindurate care-i vor duce trupul greu

in soare atunci cind lumea va-ngheta.

Omul nu sa nascut inca:

o bucata de lut cersind altei

buciti de lut.
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Secunda

Orice femeie care-ti seamina e rasaritul fiecarui barbat
iesit din coapsa ei.

Mi trezesc dimineata cu gindul ca existi deja

pe cer,

o portocali scipata de un copil rasfitat,

cu miezul la vedere.

Si daca este asa cum spun savantii cd vom trai mai mult
mergind intruna spre rasarit,

cu amurgul pe umeri,

o secundad la un mileniu e de ajuns sa schimbe timpul
si viata noastra dintro altd lume -

mereu copii, mereu ca lanceput, nemiscati

in inutila splendoare a mintii.

Inaintez spre tine fird grabi

ca un soldat al soarelui fara chip.

Sufletul s-a ndscutinlarg -

o dipa dupa ce nu vom mai fi

voi vorbi inca despre dimineata cind ai fost pe cer.

Cei ce nu te-au cunoscut imi vor da dreptate.

Vara, spre sfirsitul lumii

Mai tindr de atit nu pot fi. Tu aldturi de mine
intr-un pahar al mintii - nimic nu ne clatina.
Bruni, inspirati, aidoma cubuletelor de gheata carbonica
pe limba unui bautor de coniac. Vara, spre sfirsitul lumii.
Ziarul de miine spune in ce secol am fost,
ultimul pod peste Styx se leagana-n gol,
de undeva saxofonul unui adolescent
lasa corijent profesoara de muzica
asa cum poezialasa omul sa-si numere banii
si restul dat la tot ce plitim cu sufletul.
Gratia a intrat in pamint, doar dira ei de lumina
scoate avioanele din hangare pe cer - inamic invizibil 1a orizont.
Tu aldturi de mine, un anotimp curbat spre inceputul lumii,
un git de lebada intors spre pieptul unui pui mort
in cuburi de gheatd. Poduri
pentru cei parasiti.
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Cind ninge greu si stii ca ninge pind-n somn
ai vrea sa dormi, sa te scufunzi

in gindul altei lumi

uitat de-ai tai, abandonat de pietre

dus intr-un loc unde se-afunda timpul,

un dop facut de degetul lui Dumnezeu,
pamint de carne dulce singe plitit cu singe,
un plins cizut in sufletul copilului

ca miezul nucii intr-un butoi cu miere,

vieti si tinuturi de unde vom lipsi mereu,
doriti sau nedoriti.

E intuneric pina-n unghii si e-atit de bine
cind la trezire lumina te priveste

ochi negri in ochi negri -

te-am iubit chiar si atunci cind in urma ta

ai inchis o usa pinad la sfirsitul noptii.

lar mortii continud sd vorbeascd.

Roaga-te sa nu se intimple iarna

Bei incet din cana cu ceai o amintire cu limiie ticuti,
ceva ce nu se poate spune decit pe intuneric,

figuri incremenite ale celor ce s-au iubit cindva,
soapte-ale pietrelor cu scalpuri de morti

si nu stii cind vor veni sa te caute

cu paside lind pe zapada,

cu singele asupra lor,

nu vei apuca sa-tiiei haina,

nici ochelarii,

vei privi o fotografie pe masa,

frigul va intra pe sub usa,

luna - spun unii - nu va arunca lumina ei,

norii pe mare vor aduna timpul - un batrin adormit
cu fatain sus

inima va iesi primadin camera

in ghetutele copilului de alaturi,

un siret se va prinde sub prag

nu poti sd iei cu tine pragul cind pleci,

roagd-te sd nu se intimple iarna

cind oamenii sint mai rari $i mai singuri.
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Ca frunza in vint
(fragment)

Ar fi trebuit sd se intoarca acasd inca de acum doua zle, din dupa-ma
sa zilei, sau macar din seara zilei in care ce mai ramisese din unchiul sau,
din mos Pera, cum ii spunerau cei de aici, era doar o grimada alungita de
pamant reavan, acoperitd cu flori de hartie creponata si crengute de brad.
Numai ca laurma si-a zs, iatd, s-a facut simbata si n-o fi foc daca lipsesc si
eu oz delaslujbd, si apoi, ceva mai tarziu (acum era sambata seara si statea
singur in coridorul, ma rog, tArnatul, sau cum i-or fi zicand oamenii de
acolo, privind fara tintd, sezand singur pe scaunul lustruit de pantalonii
unchiului siu dinspre tatd in serile lungi ale anilor in care siel, unchi-su, st
tuse probabil tot asa, singur, privind cum apune soarele, mai la stinga sau
mai la dreapta, dupa cum erau anotimpurile), si nici robinetul nu l-am uitat
deschis, ca sa fiu obligat sa dau fuga pana acasa

Trebuia sa se fiintors in garsonieralui de burlacde douazeci si pa
tru de ani (dacd ii socotim doar pe aceia trecuti, consumati gata, pieriti
in ceea ce el numea, fara sa stie inca de ce, valtoarea vietii) in care dor
mea si manca singur. Doar ca nu-ti putea explica de ce nu o face. Ar fi
fost simplu. N-ar fi trebuit decit sd inchida fermoarul sacosei, sa tragd v
sa dupa el si, daca ar fi gasit cheia, s-0 si incuie. Apoi, in drum spre auto-
buz, sd-i strige vecinului - un om pe care, pana alaltiieri, nu l-a vazut
niciodata si pe care, mai mult ca sigur, nu o sa1 mai vada vreodata - si-
strige, deci, vecinului, peste gard, eu am plecat, mai uitd-te din cand in
cand pe aici.

Pentru cd nu il putea lega nimic de toate acestea. Nici de sat, nici
de oameni, nici micar de casa asta in care Iustin Pera, fratele mai mare
al tatdlui sau, a trait singur cincizedi si sase de ani, dupa ce nevasti-sa a
murit in celalalt capatdetara, in Baragan, intr-o baracd de scanduri man-
cate de vreme, aduse de nu stiu unde, intrrun camion, de niste soldati
imbracatiin civil, inarmati.
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Dar toate acestea, si apoi inca alte si alte, avea sd le afle mult mai
tarziu, la inceputul buimac al acelei toamne cuaer inmiresmat, in serile
si noptile ei (vreau sa spun, ale toamnei) inalte si limpezi, luminate de
constelatiile sclipind inghetate, ale verii pe ducd, stand linistiti amandoi,
el si batranul acela de-o varsta cu unchiul siu, dar inci viu. Inci in stare
sa stea cu el pe tarnag, dar la celilalt capat al mesei (pe tablia careiainca
se vedeau bine urmele, scrijeliturile cutitului batranului care-ti tdia sin-
gur tditeii de supd), inciinstare nu numai sa nuadoarma dupd primele
cinci, sase pahare de vin, dar sa si vorbeasca intruna, indiferent daca el,
Pavel Gherasim Pera, il asculta sau nu.

Asa ci toatd ziua urmatoare, intreaga duminici, n-a prea avut ce
face, doar sda se mute de ici, colo, dintr-o camera in alta, de laousalaalta,
de Ia un scaun la altul, negasindu-si nicdieri un loc in care sa stea linistit
mai mult deun minut. Pe la douasprezece a auzt clopotele in deal si &
tunci si-a dat seama ca, desi nu a mai pus nimic in guriade ieri, nu liera
foame. Era ca si cAnd in satul acesta, in casa aceasta, nici nu mai trebuie
sa mananci. Casi cand simpla prezenta in aerul acela reverberatar fi fost
mai mult decat de ajuns pentru anumai trebui sa mananci panala sfar
situl zilelor tale.

Apoi s-a facut dupa-masi si sa trezit coborand treptele casei, asa,
ca intr-o joacd, neatent la ceea ce face, cu gandul ajurea. Strabatu curtea
(un spatiu lung si ingust, usor in panti, nipaditde troscotel si de florile,
trecute acum, ale musetelului, pustiu, fird nicio pasare), deschise poar
tagradinii sise duse direct la stratul de rosii; chiar intinse mana sa rupa
una, cand il strafulgerd pentru prima data gandul acela, ficindu-l sa se
opreasca in loc, asa, putin aplecat si cu dreapta intinsa, paralizindu-l.
Doamne, Dumnezeule! isi zise. Toatd munca asta de-o viata de om. Statea
prabusit la capatul stratului plin cu rosii coapte, zemoase, cu capul in
maini. Nu plangea. Repeta doar, fird sa stie de ce, aceleasi cuvinte.
Doamne, Dumnezeule! Toatd gradina asta, toatd casa asta. Toati munca
asta de-o viata de om.

*

Mama lui a murit inainte ca el s apuce sia implineasca paispre-
zece ani, iar pe tatdl sdu nici macar nu l-a cunoscut. Asa ca a fost obligat
sa se descurce cum poate pentru asi ducelabun sfarsit planul lui secret
de copil parasit. Le ardt eulor, zicea. Lor fiind toti ceilalti, inclusiv taica-su,
de la care nu i-a rdmas nimic, nici mdcar o nenorocitd de pozi doi pe
trei, trasd Ia minut de un nenorocit de fotograf amator, inclusiv maica-sa,
care l-a lasat, inainte de vreme, singur in nenorocita asta de viata plina
de oameni maturi prinsi pand peste cap de treburi. Trecand, de la vars-
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ta de paisprezece ani, din cimin in cdmin si dintr-un dormitor comun
in alt dormitor comun (chiar si vara, in vacanta, cand toti ceilalti isi lnau
valiza si plecau acasa), mancand, ani de zile, parcd aceeasi ciorba lunga
in aceeasi farfurie ciobita, servitd de aceea?i bucatireasa grasa, murdara,
de la aceeasi cantind; imbracandu-se cu aceleasi haine de gata (unifor
ma scolari, la inceput, apoi cite un costum la doi ani, cumparat de la
confectii si, despre care, dacd te uitai cum st pe el, ai fi stiut sigur cai
luat dintrun raft prafuit), pana ce, in sfarsit, a terminat facultatea sia pri
mit garsoniera aceea, la etajul intdi al unui bloc de burlaci, incheindu-si
astfel, dupa cum spuneael, prima mare etapa a vietii si sarbatorind pri
mavictorie din, dupa cum spunea tot el, lungul sir de infrangeri amare
pe care a trebuit sa le-ndure.

Si apoi, intr-o dimineatd, dupa nici trei ani, miercuri, sau nu, joia
trecuta, joia aceasta, ce Dumnezeu!, a fost chemat la poarta fabricii, spu
nandudi-se ca il cauti unul Roitan. Nu i-a recunoscut numele, dar s-a dus.
1l astepta un ins masiv, rezemat cu spatele de cabina portarului. La ince-
put nu a inteles aproape nimic. Cine a murit si de unde si ce are el cu
toatd chestia asta? Singurelor cuvinte care i-au venit pe buze, dupa o
vreme, mai tarziu nu le-a gasit nicio noimd. Cum? a zis. $i apoi: Da?
Pentru cd nici numele celui decedat si nici al localitatii despre care vor
bea insul acela nu- spuneau mare lucru. Pera? Tustin Pera din Ridis, ati
spus? N-am auzit. Siatunci numitul Roitan a spusrar, calascoala: Fratele
tatadlui dumneavoastra.

Nu-si amintea sai fi spus cineva, nici macar asa, in treacat, ca tatil
lui ar fiavut un frate. Nu-si amintea sa-i fi spus cineva ceva despre orice
ruda pe care ar fi pututo avea oriunde, in orice localitate, nu doar in
Ridis.

In anul in care a murit mama lui (si chiar inainte de asta) locuise-
rd amandoi, adica el si maicd-sa, undeva, pe strada Caragiale, laolalta cu
mai multi chiriasi, in casa nationalizatd a unuia Zamfirache, fost cipitan
in armata romand, ajuns apoi muncitor cu roaba pe un santier de con-
structii. Care Zamfirache, in ziua in care norocul si ghinionul se bateau
sd pund stapanire pe viatalui, a cazut de pe o schela si si-a fracturat rau
de totmana stingd. Asa cd seful lui nua mai avut ce face si cand s-aintors
de la spital (incd mai avea mana in ghips) l-a uns ,capitan” peste chiar
muncitorii care strigaserd pana atunci dupd el sa le aducd una sau alta.
Pentru ci, nu-i asa, nu oricand ai ocazia s spui unui capitan (chiar v
nuia de care armata romand, pe buna dreptate sau nu, sa dispensat duw
pa terminarea razboiului): Sefule, stinga-mpre’ si pune mina pe tird
boantd! Si, dacdi pand acolo, zicea maica-sa ca-i povestea cipitineasa la

86




Ca frunza in vint

obisnuita lor cafea de orz prajit de vinerea dupa-masa, pana la urma a
trebuit si-si deaseama si dia (atunci maicd-sa intreba, Cine, dia, soro? S$i
capitineasa: Cum cine? Clasa muncitoare) cd nu orice santier de con-
structii are norocul (si chiar si ocazia, nu-i asa?) sa promoveze un capk
tan de cavalerie in functia de sef de echipa.

Asa ca tandrul (pe atunci elev in clasa a cincea elementara) Pavel
G. Pera (G, de la numele tatilui sau, Gherasim), stitea cu maicasa, Flo-
rica Pera, pe chirie, intr-o camerd si o bucatirie comund, in casa plinade
chiriasi a excapitanului Zamfirache, pe care el (de maicia-sa nu era toc-
mai sigur) nu l-a vazut niciodata altfel decat cu sapca pe cap si in niste
bocanci lustruiti lund, frecati in fiecare seara, pand la exasperare, de
chiar mainile cu unghii licuite ale, cum s spun, cipitinesei. Isi aducea
aminte perfect de zilele acelea: noaptea visa tot felul de dricovenii zbw
ratoare, fird motor (pentru cd nu baziiau niciodatd), care se roteau dea
supra curtii lor si aruncau, chiar peste rondoul de flori din mijloc, p&
chete intregi de ciocolata si biscuiti si, uneori, chiar paini calde, neince
pute, sau cutii cu creioane colorate, lungi, ascutite gata launul dintre ca
pete. $i, noapte de noapte (mai bine zis, dimineata de dimineatd), fara
nicio abatere dela reguld, ca si cand maica-sal-ar fi panditde undeva,de
dupa dulap sau de dupa perdea, exact in momentul in care reusea si pu
niamana pe unul dintre ele, dintre pachete, adica, si se pregitea sa-l des
chida, cineva tragea plapuma de pe el si auzea, venitd parca din strada,
sau de si mai departe, vocea soptitda a maica-sii spunandu-i: Scoala
puisor, scoald, s-a ficut orasapte. Sidupd asta, cel putin cinci minute, el
inca mai credea ci tinein maini creioanele sau batonul acela de ciocola
tadin care nu apucase incd sa muste. Uneori, in timp ce manca in fuga,
sd nuintirzie lascoald, gandul ii era dus tot acolo, la pachetele acelea, a
proape ca nu stia din ce muscd, asa cd mamalui il intreba: Ce ai, la ce te
gandesti? Si el: Ce?, cu gura plina de de piinea unsd cu magiunul de
prune cumparat din piatd, in borcane de jumatate de litru, sau in pungi
de hartie. Apoi drumul panalascoald, orele de curs, plictisitoare, in care
profesorii se straduiau sa ii convingd, invariabil, de la ora la ora, ca cei
mai mari savanti si inventatori si medici si pictori si scriitori din toatd Iu
mea au fost sovietici (sau, ma rog, rusi), apoi intoarcerea acasi, pe druw
mul cel mai lung posibil, impreuna cu alti doi, trei baieti din aceeasi
clasd, jucand fotbal cu o minge de cirpe, sau cu castane, sau, in lipsa de
altceva, chiar cu sapca unuia dintre ei, sau cu o piatrd. Apoi masa de
pranz,in bucataria comuna (maica-sa il servea, dupa care seasezain fata
lui si il privea cum mananca si, uneori, il intreba cum a fost azi la scoala;
el raspundea, bine, tu nu mananci?, iar ea spunea, uitandu-se intr-o
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parte, ocolindu-i privirea, nu, am mancat), urmatd de pregatirealectiilor
pentru a doua 7, joaca (acelasi fotbal, ca si cind nu ar fi stiut altceva ce
sa facain asteptarea varstei care, cel putin asa sperau ei, le va da dreptul
— si chiar si puterea — sa facd ce vor) in strada, sau pe maidanul de la
capatul strazii si,la sase fix (maica-sa zicea ca dupa el isi fixeazi deste ptd
torul de pe lada recamierului), excapitanul, constructorul Zamfirache,
striga din curte, sd il audd nu numai coana Elvira, nevasta-sa, care tocmai
coborascdrile, ¢i si ultimul dintre chiriasii de la care el nu mai avea drep-
tul sd incaseze niciun banut: Mami-am sosit. Gata-i masa? Pentru ca
doamna Elvira nu scipa niciun prilej sa-i spund mamei lui (sau oricui
statea o clipa in loc, s-0 asculte, oriunde se nimerea sa vina vorba despre
soti sau copii): N-am acas-alt copil de crescut si-ngrijit decat pe barbatul
astaal meu trecut deja de patruspatru de ani. Asa cd, dupa ce excapitanul
ajungea acasa, se apuca sal dezbrace si sal descalte si 1l baga in baie si,
in timp ce el sespdla, coana Elviraii pregitea masa, dupa care il urmirea
cum mananca si cum o aprobd, din cand in cand, dand din cap si, dupa
nici jumatate de ora, noul sef de echipa sforaia pe canapeaua din fostul
hol, transformatacum in camer4, iar ea, doamna Elvira, era deja afard, pe
trepte, cu bocanciiintr-o mana si cu cutia cu perii i crema de ghete, in
cealalta.

Numai ca toate acestea au fost tare demult, aproape ci ai putea
spune cain altiviatd, pentru cd, iatd, de atunci au trecutdoudazeci si ceva
de anisi, intre timp, sa nascut o groazi de lume si, evident, o altd groaza
de lume a murit (printre care si maica-sa, cind el, Pavel G. Pera, nu ter-
minase nici clasa a saptea, iar excipitanul Zamfirache nu apucase inca
sa se desparti de doamna Elvira) si a terminat toate scolile pe care a
dorit sa le facd. Putea spune ci era fericit. Isi vizuse implinite, pe rand,
toate visurile. Sau, ma rog, ceva pe aproape.

%

Asa ca dupd ce s-aridicat de acolo, de la capitul stratului de pa-
mant uscat, crapat pe alocuri de seceta verii, si a vazut fluturandui in fa
tachica alba, rebela, si barba colilie a batranului, a stiut cine este. Era o
mul care stituse in dreapta lui cind dusesera cosciugul la dric, iar lain-
toarcere i-a simtit ochii atintindul de undeva, de la nici doi metri in
spate. Batranul intinse o mani spre el, sa-1 ajute sa se ridice. 1l privea cu
ochii aceia ai lui verzi, neastimparati, ca de viezure, nu la pinda, doar
atenti latot ce se intampld in jur. Cealaltd mana o tinea ascunsa la spate.

—Io’s leat cu unchiu'mneavoastra, fie iertat, si am fost o leaca de
prieteni. Vorbise rar, parcd neinteresat daca cel din fata lui il ascultd sau
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nu, cu o voce usor ragusitd, ca a fumadtorilor de tutun ieftin, care se
culca si se scoald cu tigara in gura si care trag tot ce pot din chistoacele
umevzite de atata tinut intre buze. Nu ai fi putut spune canu incearca sa
isi fixeze privirea de cate ceva, uneori chiar de fata lui Pavel Pera, de gu
ra lui (chiar daca el nu apucase inca sa spuna niciun cuvant), doar cinu
reusea un timp mailung decat zbaterea pleoapelor sale lipsite de gene,
dupd care ochii-i alunecau iar intr-o parte, ca si cind sar fi asteptat tot
timpul sa fie luat prin surprindere de cineva sau de ceva ascuns dupa
pomi. Cei doi stateau fata in fatd acum, amandoi in picioare, iar razele
soarelui cadeau aproape perpendicular, furandu-le umbra.

— Tocmai voiam si..

— Da, da, spuse batranul, tinindu-si mereu manala spate, ascunsa.
Asta-i luna poamelor de gradina.

De undeva, dintre prunii cu crengile aplecate pana-n pamant si
din care cddeau, din cind in cind poame rascoapte, se auzea strigatul,
tipatul aproape disperat al unei pasiri necunoscute. Pavel intoarse ca
pul, dar nuvazu decit frunzele nemiscate ale pomilor si, departe, peste
sat, Highitul ascuns dupa o pacla alburie, usoara si rara ca un voal str&
veziu de mireasa.

Pornira amandoi pe ciararea ingustd dintre straturi, batranul in
fata si Pavel Pera in spatele lui, usor aplecat sub povara gandurilor, pri
vind la hainele negre, de duminicad, ale omului care pdsea inaintedi. Au
iesit din gradina, au strabatut curtea inierbata si, cand au ajuns langa
scdri, s-au oprit. Acum stdteau iar fatd in fatd, la intrarea in casd, aproape
lafel deinalti amandoi si de..., nu, nehotirati nu, mai repede neajutorati,
nestiind ce sa facdunul cu altul, cum si treaca peste cei aproape patru
zeci de ani care ii despdrteau si care ramaneau mereu aceiasi (macar in
ceea ce priveste cantitatea de suferinta indurata si, da, si cantitatea de fe
ricire induratd ca pe o suferintd) indiferent din ce parte i-ai numara.
Pentru c3, isi dadeau amandoi seama, cel putin in privinta asta nu mai
aveau ce sa faca. Unul dintre ei nu numai ca era, dar si incepuse s se
simta batran, nu numai ca fusese trecut, fird voia lui, intrun altfel de Iw
me, pe care cu greu o putea intelege, iar celalalt (Pavel Pera) nici macar
nu apucase sa traiascd intr-alta, pentru a putea face o comparatie in cu
nostinta de cauza. Asta era: patruzecide aniin plus la unul si patruzeci
de ani in minus la celalalt, iar ei sa se faca, amandoi, ca nici nu vad asta
si, chiar daca ar vedea, cd nici nu le pasa.

— Nu vreti sa intrati?

Batranul nu spuse nimic. Stitea nemiscat, mereu cu manaaceeala
spate, mereu cu ochii lui verzi, lipsiti de gene, inconjurati de sute de
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cute marunte, fugindu-iin KHwri. O pald de vant ficusa tresard frunzele
rare ale salcAmului de la poartd. Una dintre ele se desprinse si pluti usor,
ca o pand de porumbel, si se aseza incet la picioarele incaltate cu slapi
negri, din piele tabacita, ai batranului. Apoi fata acestuia se destinse intr-
un zambet cald cand spuse:

— Nici nu v-am spus cum ma cheama.

Tanarul Pera ficu un gest scurt, cu mana. Nu conteaza, adica.

— Cred cav-am vazut si la cimitir, spuse el.

— A, da, ficu bdtranul. Apoi: Eu ma numesc Matei Toma si sunt
vecin, aici, csmneavoastra. Vreau sa spun, cu unchiul dumneavoastra.

— Da, da, spuse Pavel Pera. Nu vreti si...

— Nu, nu, raspunse repede Matei Toma, vreau doar sa va spun ca
l-am cunoscut prea bine si cav-a iubit.

Tandrul nu intelegea cum il poate iubi cineva care nu l-a vazut
niciodatd. Cum te poate iubi cineva pentru care nu ai insemnat nimic.
Cum te poateiubi cineva care nu aavut ocazia sd se uite macar odatd in
ochii tdi, care nici madcar nu isi cunoaste chipul.

— Pe mine? spuse, mirat i intrigat totodata.

— Pe dumneavoastrd. Ciutati bine in casa si-o sa aflati.

— Ce? Ce sa caut? nu intelese Pera.

Dar batranul se intoarse brusc si porni spre poartda. Abia atunci
putu si vada Pavel Pera ca mana pe care o tinuse tot timpul la spate era
doar un ciot invelit intr-o bucata de piele neagra, lucioasa.

De undeva, din deal, se auzeau clopotele chemand oamenii la bi-
sericd. Curtea era iardsi pustie acum, stralucind intens in arsita dupa-a
miezii. Pavel Pera stitea incremenit la picioarele scirilot, privind absent
frunza ramasa stinghera pe locul in care sezuse batranul
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Flori Balanescu

Miscarea pentru drepturile

omului din Romania 77
33 de ani de izolare si umiliri

pentru Paul Goma
an

Cred ci este inutil sd insistam asupra unei fraze scrise de Paul Go-
main declaratia semnata la 6 mai 1977, inainte de liberarea” de la Secw
ritatea din Rahova (Bucuresti). Fusese arestatla 1 aprilie, rastimp in care
anchetatorii Fau torturat in fel si chip, aducandul in pragul nebuniei si
al mortii prin drogarea cu o substanti ce nulidsa ,urme”. Crezand cd face
o mare descoperire, CTP a reprodus declaratia datd in conditii de claus
trare, a intors-o pe toate fetele, dindu-i conotatii de hartie fondatoare a
imposturii lui Paul Goma.

Citevafragmente din Culoarea curcubeului

~Asta era. Greul deabia incepea. Rizboiul fusese cum fusese, dar pacea

se anuntatare grea..

Ce-or fi avand de gand sdmi faci? Sindtatea - la pimant, crizele de ini
md nu vin din senin, nu pleaca fird urme. Cu 0 maxima de 27 oricand te
trezesti mort, vorba ungurului; ori mairau paralizat. Insa nu sindtatea mea
trupeascl ii preocupa (decit ca... parghie cu care rastoarna cealaltd sink
tate, netrupeasca). Dar ce?

Raspunsul nu poate fi decat acesta: scopul lor este sa ma manjeasci. Nu

i, nemijlocit - d sa mafacipe mine, si ma aduca pand ama manji eu sin
gur - mult mai eficace decat daca ar face-o ei Sistemul lor represiv este
structurat, nu doar pe pedepsire (cumplitd), ci pe «reeducare. Or ce le-au
ficut studentilor de la Pitesti? Tortura, de neimaginat era nuscop, ci mijloc
- de al aduce pe bandit» sd se tortureze singur, sd se scuipe singur, si se
manjeasci singur cu cicat; i ce le-a ficut, dupa ‘00, detinutilor de la Aiud,
de Ia Botosani, oameni imbdtraniti in inchisori, a caror sperantd era pe cale
sd se stinga?

§a fie printre cititorii presei romanesti unul singur care sa creada ca
Radu Gyr, Nichifor Crainic erau «sinceri» cand scriau cu sange, sudoare, la
crimi, cacat ceea ce scriau? Nici micar securistii care i-au ducrat» casd ajunr
gd unde au ajuns nu au crezut in sinceritatea victimelortotale care au fost
cei doi. Dar Securitatea, deci partidul avea nevoie de altceva: de omul dis
trus - caom, casimbol al unicititii ded al rezistentei la uniformizare. Si nu
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lichidandu-l fizic (l-ar preface in martir!), ci obligdindwl sd se improaste sin
gur cu bale, cu scuipati, cu noroi, cu picate, cu cicat(e).

Asta era, asta este. Cei din jurul meu stiau bine ¢, pana la arestare am
avut o «atitudine» care, fara a firigida, sfiditoare, era totusiuna fard compro
misud. Cordoanele de «Militie», amenintarile, chiar pumnii lui Stump nu
mi-a modificat-o, desi nu o singurd datd mi-a fost fric, generalul Romeo Po
pesau nu m-a cumpdrat cu... teancul de pasapoarte pentru familia mea si
prietenii sivecinii §i cine sar finimerit, cum mia promis prin Manolii,dupa
cum Burticd nu ma cumpdrat cu promisiunea de ami edita cartile. Or un
asemenea animal-care-nu-exista nici nu-trebuie-stexiste! Orisi fie nitel sin
uds de tot, de tot..., ori safie sinucis - nu de tot - d numai... moral

Risfoiesc un dosar, fird si fiu atent. Ma intreb, intens. ce metoda vor fi
ales, casa madistrugd? compromitd? murdareascd? sinucida? [...]

«Un cuvant, un cuvintel - scris»...

Daci accept, dacama las altul are si paseasca pragul inchisorii, altcine
vaare sise libereze - libereze-se!

Si dintro data imi aduc aminte de Testament!

Doamne Dumnezeule, dar astai salvarea mea: nu iertarea

pacatului - d absenta lui! - fie numele Domnului binecuvantat! [...]

Am ajuns la «radicinile» lotului - si care nu puteau apdrea in boxa, alx
turi de principalul vinovat: eu - «Nazistul Heinrich Boll» - caruiaii adresa
sem o scrisoare deschisi - «dovezile»: niste taieturi din ziare; «Colaboratio
nistul Pierre Emmanuel» - si lui 1i adresasem o scrisoare deschisd, dovezile
erau tot tdieturi din ziare; «Misticul inrdit» Mircea Eliade; «Legionarul» Emil
Cioran...

Maifigurau - pe pozitii modeste - Stefan Badu, Vintild Horia, Ion Cusa,
N. Caranica, L. Mamaliga, Dumitru Tepeneag, Virgil Tanase...

Cu toatd gravitatea situatiei, mam pomenit razand: Intr-un asemenea
«lot» meritd sa mdrsdluiesti - pandla zid! | ...]

Nu mi-afost greusa deduc cui ii erau destinate cipiile albastre, doar cu
majusaule scrise: lui Ceausescu! |[...]

Nota informativa a lui Ivasiuc se afla in dosar in ziuade 1 mai; in 2 mai
disparuse... [...]

Unul din proceseleverbale redactate de Bistran suferise o modificare
dupa incheiere, deci dupasemnitura... [..]

In legitura cu cartile mele nepublicate in Romania, confiscate: Ia dosar
figurau citeva «referate» aiuritoare, confectionate de un «edactor» care nu
stia sd citeascl, nu pricepea ce dteste - semnate: «Expert literar: It-col.
Adrian Konigy.

La un moment dat carnea mea amortitd s-a trezit - pe jumdtate de spai
mi (intreagd). Imi atirnasem privirea de esarfa tricolori de pe pieptul lui
Ceausescu din icoand si ma rugam sa ma fereasci de aceea: vedeam, sim:
team, miroseam primejdiaapropiinduse si, ca insomn, nu ma puteam api
ra, nu mad puteam ridica, sa fug, nu puteam micar uda, ca s-o sperii.

Si, firesc, am izbucnit in plans Cusughituri. Maapucasem cuamandoud
miinile de tablia mesei si hohoteam,scuturat. PlAngeam de rusine, de vino
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vatie - cumde putusem si-liau peste pidor, s#l ridiculizez, si-mi batjocde
el, un om atit de bunintelept-drept care decisese desistarea? Desistarea,
desis’... Cand, cu dne voibisem despre asta, despre aceasti notiune care nu
stitea bine in gura lui Grenada - deci cu Grenada? Dar ce votbisem, doar
refuzasem? A, da: Grenadd ma anuntase ca ministrul, om bunrintelegitor isi
valua inima-ndinti? Aga, in dinti; sksi va pune obrazul. Pentru mine. De ce?,
intrebasem, Grenada spusese ceva cu o condamnare la moarte si cu o co-
mutare si eu: Ce moarte, ca incanu nrati condamnat! Panu, da-i casi cum,
d-aia tova’ ministru cere disistare. Ce-i aia desistare?, Grenada mi-a explicat,
ridicAind din umeri, eu n-am inteles, am zis ci nu cer nimic, Nu Ma recunosc
vinovat, apoi nu sunt judecat, ca sa fiu condamnat la - si Grenada: Lasa,
domlle, ci stim noi, cerem respectuos desistarea, ca dansw intelegator si
dreptsi - avea o esarfi tricolora uiteasa!

Un alt plans, pornit mai tarziu a venit aldturi de primul gandul: iti mul
tumesc, Doamne-Doamne, ca nu-i aceea.

Am plans - panaamterminat. Apoi, usurat, miam asezat bratele pe ma
sd, capul deasupra si am inchis ochii..

Ficeam cumplite eforturi ca si joc credibil A, nu: plansul fusese sincer,
sincer fusese si somnul care ma fulgerase - dar cumaltfel siamin, suprim
clipa in care mi se va viri intre degete un stilou si mi se va strecurao foaie
de hirtie sub cot, pe masa?

N-amavut noroc: hirtia albd mi s-a pus in fatd, stiloul (al ministrului) in
mand Doud cuvinte de multumire, alea le puila urma, incepi cu cercrea, &
dicaVirog, in fine, stii tu, dupd aia multumesti pentru desistare, esti un om
binecrescut, cere sauze, scrie ¢ regreti si ¢d ii multumesti pentru mirin
mie.

Nu mram lasat. Tmi era somn. Nu eram in stare si inteleg ce mi se cerea.
Nu puteam scrie, stiloul nu voia sdstea intre degete calumea. Nu refuzam,
nu votbeam, nu explicam - nu puteam.

Nici €l nu mau lasat. Pana noaptea, tarziu, mi-au tot soptitla ureche, m-
au laudat, miau comunicat ¢d sunt cel mai mare scriitor roman in viatd, ci
romanele mele se vor publica, toate, in cel mult sase luni, cain varful peni
tei stiloului se afld liberarea, libertatea - doud cuvinte de cercre side multe
mire si de scuzi

[..] miau ficut o injedtie in brat si mi-au dat pastile si miau. Parcd ma
simteam mai bine. Mult mai. Din nou in biroul lui Grenadd Ministrul ave
nit si el, a plecat, a venit, a plecat - numai eu am ramas. Pe scaun. La masa.

Pe dupd pranz am inceput si vorbesc. Sdspun ci nu vreau. Ci nu cerw
semdesistare, nu cerusem pentru cd nu fusesem judecat-condamnat. Deci
nuaveamde ce multumé. Bada, ce: cand primesti ceva fara sa ceri, nu mut
tumesti? Asa se cade, sdfii politicos asa sunt uzantele intre oameni civilizati.

Bine, am zis, imi cer scuze cd Faminjurat pe Ceausescu, puteam sl fac
de ras in termeni politicosi, dati-mi sa scriu asta.

Am scris exact ce spusesem.

Grenadi nu s-asupdrat pe fatd a zis: Bundsi asta, o punem de-o parte, sa
incercim alta, una mai adecvata.




Si a inceput tirguiala. Intre timp ministrul venise cu un exemplar din
Balzac tradus de Ana Maria - aparuse. Apoi cu un exemplar din Bunavesti
realui Breban - aparuse si aceasta - i-am cerut s-0 vid, s0 pipdi, s-0 miros.
Pe prima pagind Breban scrisese olunga dedicatie Tovarasului Ministru Ni
colae Plesitd si Doamnei Sale Ioana (Maria, lleana?) - si incd alte multe cu
vinte, toate cu majusculd [...]

Nu-mi aduc aminte ca in noaptea de 5 spre 6 mai 1977 si fi visat ceva,
cuatit mai putin liberarea. Cred ci mi-a fost rau, dar nimic alarmant, proba
bil ma sufocam, pentru ca dimineata colegul mia spus ca horciisem de
moarte.

Imediat dupa desteptare inima mia dat iar de furca batdi neregulate,
dublate, intarziate, zviroolituri dureroase - si senzatia terifianta de cap-
mare Aveamuncap foarte, prea mare, prea greu, dificil de pastrat peumeri
si mai ales dirijat inechilibru, la dcd, locul lui, prinlumea asta mare, cu dru
muri numai serpentine.

Iar a venit doctorul - sau am fost dus - iar injectie, iar pastile.

Sus, 1a Grenada, dus de sub(ti)ofiteri. A venit ministrul.

M-au trezit zbieritele Sacoului: urla la Grenadi. Grenadd a zis ca doc
torul. A venit doctorul si ministrul aracnitladoctorul, cdce mia facut, c&l
impusca pe doctorul, ci si-asa dusmanii zbiara cdi tratim, cedracu mia dat,
dem-aadus inhalul, ca nu-mi pot dadrumul asa sieu am zis s&l lase-n pace
pe domy’ doctorul, dom’ doctorul fusese totdeauna dragut cu mine, dom’
doctorul imi diduse totdeauna medicamente, de ce sl pedepseasca pe
dom’ doctorul - si am inceput s plang de milaamidratului in halat alb care
stitea cocosat sub racnetele lui Sacou si ziceada, s triiti, da, S trditi - caun
tAmpit.

Ministrul a plecat Grenada m-a dus in alt birou acolo iar mi-a venit s
pling - si era si Goran de fatd si Grenada mai tot futea la cap cu televizorul
cd si mauitlatelevizor si eu zicem Nu si dupdaceea cu ziarul ca s#l citesc
si eu ziceam Nu §i apoi a venit povestea cu hartiuta scoasd de Grenada din
buzunar ¢ samai scriu o datd chestia cu scuzele si saintroduc frazulica:

«Totodata regret din suflet ci mam lasat antrenat in actiuni potrivnice
statului sodalist si poporului roman si promit solemn cd nu voi mai cidea
niciodatd in aceasta capcana».

Asta era aceea. Cum or sdmi dea drumul, fird sa obtind ceva la mina?
De aceea imi fusese frici, atund cand plansesem pentru prima oard. 1l sim
team, ascutit, pe Vasile hotirat s#mi zmulga «frazulica», hotarat si cu o rab
dare de inger: in fata mea se adunasera vreo cincisprezece foi de hartie pe
care eu scrisesem cl regret cd 1 injurasem pe Ceausescu, trebuia sl fac de
ras in termeni politicosi - toate «deocamdata nefolosibile», fiindci nu con
tineau frazulica

Hl zicea Nu-i buni nici asta deocamdata nu e folosibila o punem de-o
parte si incercim alta mai buna care si contina frazulicasi eu ziceam Bine
si scriam ce mai sarisesem si Grenada

oluadelacap silaun moment dat ma opritdin scris si a zis Acum in
trodu frazulica si m#a pus peticul de hartie in fata si eu am scris: «§i acum
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introduc frazulica pe care domnul colo” - iar Vasile m-ainjurat de mama.

Siiar am luat-o delacap.

Si a dat Dumnezeu s Vasile, dupa ce s-a uitatla ceas, aadunat toate hir
tiile de pe birou, lea pus intro mapa de musama neagra. A ziscevacu Bine,
mai vedem noi si ma intrebat daca vreau sa cobor la celuld s#mi iau baga
jul sieu am zis din inertie Nu si Vasile a trimis sd-mi aduca bagajul si sa-1 pu
na in masina.

Citiva m-au coborit in curte, mrau bigat intro masind, aldturi era
Grenadd cu mapa neagri strinsd la piept si Grenadi nu mai spunea ban
curi, era foarte trist sau obosit, nu ma mai interesa, ma interesa daca mi ex
pulzeazi cu trenul, 1a granitd sau cuavionul, la Otopeni si imi ziceam canu
scap eu fara frazulicd, or sa mi-o zmulga acolo,in gard sau in vamade laaero
port si imi ziceam c ce binedi cind esti asa, cd nu trebuie si joci aga-ul, sa
faci-pe, fiindcd chiar asa-esti - dar dacd asta o s&i ajute pe ei sd-mi zmulga
frazulica, asa cum imizmulsesera toate matele din cap, de rimasesem cuel
bun de-aruncat ca o cutie de conserve, goald; si am avut dreptate, ne-am o
prit in alta parte decat gara sau Otopeniul; #ha, dstai ministerul lor; aici.

Am stat foarte multd vreme inteun birou cu un Ceausescu foarte mare
deasupra mea si dupd aceea dneva ma dus intr-o sald, intr-o hala foarte
mare cu foarte multe scaune in jurul unei foarte marimese s iar am stat si,
dupi ce am stat, au intrat trei ingi, pe doi 1i cunosteam, erau Sacou si Gre
nada si de cdilalt Sacou a zis c&i tovarasu’ ministru-plin Coman si Coman
mi-astrans mana si, clipind mereu, desinu era soare acolo, mi-azis ci el este
foarte fericit cd am primit inapoi titlul scamp noua tuturor de tovarase, ci
el imi strange mina toviraseste, cd uite ce bun-marinimos este tovarasul
Ceausescy, cebine cd m-am gandit si-i cer gratierea, cd dansul numai lui R%
marunu taacordat-o, dar sijudec eudaca Raimaru merita gratierea si parci
Plesita aintervenit sispund ceva, mai degrabda intervenit pentru ca minis
trulplin sa nu spuna altceva si ministrul-plin a zis Foarte bine, sa vind' si o
usd sa deschis si au intrat Ana Maria - fira Filip - si socrumeu, fira Lulu,
sora-sa, si Ana Maria a inceput a striga Ce i-ati facut, criminalilor, cand lati
arestat eraom si-acuma-i carpa, ce i-ati facut? si euvoiam so potolesc, s-o ast
gurci i povestesceu acasd, dar Ana Maria nu se lisa, striga ceva cu pupilele
- Ce i-ati dat? L-ati drogat, criminalilor!..”.

Ceea ce au aflat securistii la un moment dat (din pacate nici noi
nu vrem sd aflam Ia timp) a fost salvarea lui Paul Goma de la moarte.
Greutatea cu care s-areusit scoaterea hirtiei din tard, pentru a fi difuza
ta de catre Europa Libera, a ficut ca Paul Goma sa fie chinuit o luna de
zile. ;Testamentul” semnatla 26 martie (fusese redactat intr-o prima for
mai inca din 1976), cu aproape o saptamina inainte de a fi arestat, este

revelator:
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~-Dacd, totugi, voi fi privat de libertate, arestat si condamnat oricare ar
fi organismele executante, oricare ar fi persoanele cu care voiaveadea face
- vreau sd se stie urmatoarele: a) mavoi opune prin toate mijloacele arestd
rii mele - pe care o consider de pe acumilegald; b) voirefuza si ma supun
anchetei, oricare ar fi organismul, persoana care o va conduce; ¢) in cazul
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in care voi fi arestat - oricare ar fi forma detentiei

- voi dedara imediat (si, dacd voi avea posibilitatea, in sciis) greva foz
mei si a ticerii; d) in cazul in care voi fi judecat, voi contesta legalitatea in
strudiei si competenta completului de judecatd. (...) sd se gtie i «marturi
sirile» sunt falsuri si le socotesc de pe acum nule si neavenite;

In cazul in care organele de represiune sau persoane particulare vor
produce, in sprijinul acuzatiilor, <probe» (benzi magnetice, fotografii, filme,
semndtura mea sau declaratii «autografe), sa se stie ca sunt falsuri sile de
clar de pe acum nule si neavenite.

Daca voimuri indetentie (adica dupd momentul in care voi fi privat de
libertate), ori voi suferi un accident - mortal (...) si se stie ca autorii sunt
membiri ai aparatului de represiune,

Dadci voi fi acuzat de fapte de drept-comun (huliganism, parazitism,
trafic de valutd, furt, atentat la pudoare etc...), sd se stie ca sunt minciuni,
drept care le declar de pe acum nule si neavenite;

In cazul in care se va afirma cd miam schimbat optiunile literare, poli-
tice, etice ... sa se stie ci sunt minduni.

Aceastd declaratie-testament si fie datd publicitatii de catre martorul

meu - a cdrui semndturd se afld aldturide amea - Ia patruzed si opt de ore
de la arestarea mea...”.

Asadar, Paul Goma, care cunoscuse inca din 1956 pe viu ,se-
cretele” Securititii, a intuit ce avea si i se intample. In 1977 si metodele
Securitatii erau altele. Singuralui ,scapare” afost ca nu a putut sa-si con-
troleze in totalitate creierul abuzat de torturd psihicad, medicamente,
droguri, nesomn (fostii detinuti politici trecuti prin anchete stiu ce
inseamna sa nu fii lasat sa dormi).

Inflatia de ,ticalogii” puse de DI CTP in carca lui Paul Goma risca sa-i
anuleze argumentatia. Certindul pe Laszlo Alexandru, ca pe ultimul inept
(totusi, DI LAl a citit cartile lui Paul Goma!), nu si-a imaginat ca si noi ,.se in
tampld” sd mai cunoastem ,niste oameni care refuzau sec mascarada co
munista si aveau cel putin la fel de mult de suferit, fara sa pretinda si sa pri
measca nici un fel de valuta forte pentru asta”. Fraza este vaduvitd de logi
ca formali. Paul Goma nu a cerut nimic, a fost beneficiarul unui contract
absolut normalin lumea civilizata. Ar fi fost mai erou, mai pe placul cartito
rilor de azi daca ar fi refuzat in anii '70 si fie platit? Dupa cum spuneam, cu
noastem si noi multi oameni care au avut de suferit, in grade diferite.
Foarte multi detinuti politici, inclusiv semnatari ai Scrisorii Goma 77. Insa,
pentru ce ar fipututsi ,pretinda” (primeasca) ei multdiabolizata valutd pe
vremea lui Ceausescu, daca singurul care a avut curajul sa-si trimita cartile
in Occident a fost Goma? Sj, se stie, valuta nu venea decit din Occident.

Incerc si inteleg pe ce isi intemeiazi CTP rabufnirile de autoritate,
de judecitor situat deasupra tuturor, si nu inteleg ,Dacd un om obisnuit,
care nu se pretinde a fi altceva decit un om obisnuit, a cedat inurma unui
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interogatoriu la Securitate,are toaid ingelegerea mea [subl m.,EB.]... Dacd
insa cineva se incumeta sa joace rolul opozantului de otel, contopit pana la
depersonalizare cu cauza sa, incapabil de compromis, atunci mai bine
crapa decit sa puna condeiul pe hartie si sa scrie o singura litera care con
travine convingerilor sale, fie si daca e indopat cu mama pastilelor”. Inutil
de citat in continuare. Se pare ca autorul acestor randuri este un supraom,
un zeu. Detine si mecanismele controlului de dupa pierderea controlului
si adevarul absolut. Nu are nicio urma de indoiali atunci cand isi formulex
zaverdictele. Sine ceartd pe noi, bietiioameni, care habar n-avem de nimic.
Rezulta cd domnia sa este Omul - Reperul - care face cinste esentei
umane.

Se plingea intr-un interviu ca a fost transformat ,Ja un moment dat
intrun soi de cilau oficial’. Ceea ce ne trimite la o spusi a lui Iorga: ,,Pole
mistul, cand e convins, € un soldat; cand e plitit, un ciliu; cand e diletant,
€ un pervers’.

Cine a pus regimul comunist in pericol exprimandu-si public ne-
multumirea a suportat consecinte drastice. Opozantii de dupa ,revolutie”,
soldatii de dupad razboi, curajosii de democratie (originald), eroii nascuti
dupa ridicarea Cortinei de Fier.. inmultiti precum melcii dupa ploaie... nul
mai pot ucide nici simbolic pe Paul Goma, dacad nu a reusit Securitatea.
Miscarea Goma a existat, a intrat in constiinta publica. Si a ficuto cu acte
si cu suferintd, nu cuscenarii de dezinformare. Cati dintre negatorii, mini
malizatorii lui Paul Goma au fost aruncati in puscarii, in azile psihiatrice, in
afara fiintei lor - in angoasa mottii?

Alibiul constiintelor vinovate este un balon cu pucioasa. Talentul 7e-
zistentilor prin tdcere, autocenzurd si culturd (Paul Goma a spus ,paralite-
raturd”) nea alterat discernamantul si ne-a otravit sandtatea mintald. Nu
mai stim de ce atarna viitorul a peste 20 de milioane de romani, care inca
mai dau semne cd vor si fie tratati cu respect. Toti cei care ne-am format
inainte de 1989 avem o constiintd mai multsau mai putin vinovatd, insa nu
in cazul tuturor ea a ramas si 0 constiinta dedublata Ceva esential este in
nereguld cu noiatunci cand lui Radu Filipescu i sunt servite lectii de re
torica(nu era usor si stai ani de zile in puscaria Ajudului, in anii 80, in timp
ce poporul tau, cujaluzelele trase, isi dideanbobi sa vada cand o sa crape
Ceausgescu?). 1a fel, atunci cand un presedinte care a ficutavere in timp ce
noi miancam pe carteld, din marea mila a Inegalabilului Carmaci, isi per
mite sa umileasca un om ca Vasile Paraschiv; in direct, Ia ora de maxima auw
dientd, in aplauzele unor intelectuali lipsiti de sira spindrii (Paraschiv e un
om care a cunoscut toate iadurile posibile pe pamantul tarii lui, mai bine
ar face romanii s#i citeasca memoriile!). Cand superoamenii nostri de cuk
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turd o iau in tirbacd, o maimutaresc, cand violent, cind condescendent, pe
Herta Miiller (de ce? cd a avut curaj sa spund adevarul, ci are nas pentru se
curisti, pe care 1i miroase de la o posta? nici ea nu are talent?) discerniman
tulnostru este la pamant. In fine, cand intelectualii de azi trec peste aseme
nea lucruri cu nongalantd (e mai de bun gust sd ciocnesti o cupa de
sampanie la palatul prezidential, sa ai impresia ca vei intra in istorie pe usa
din fata, decat sa fii solidar;, sa fii empatic cu inginerul Radu Filipescu, cu
muncitorul Vasile Paraschiv..., cu netalentatul scriitor Paul Goma, cu nero-
mdnca scriitoare Herta Miiller!) orice tratat, studiu sau eseu pe care ilsenr
neazi acestia devine moralmente caduc.

Problema noastrd sa fie oare ca n-am fdcut, pentru ca n-amavut ,un
Havel”? (Cine sa ni-l fi insurubatin creier si in constiintd, ca pe un cip?)

Adevirata noastrd zgaiba (care ne zgindird) este: Tu (eu) de ce n-ai
(n-am) fost Havel? (Havel este mai talentat decat Goma, de-asta a avut suc
cesin spatiul public? Oare in Romania talentul si moralitatea se exclud!?)

Inci mai cred, incimai sper cd adevaratul nostru ,un Havel” ar fi tre-
buit si trebuie sa mijeasca in creierul siin constiinta oricarui intelectual ro-
man. Cine #a impiedicat pe talentatii nostri compatrioti, indiferent de lim
ba lor maternad, si fie ,un Havel? Cu siguranti, nu Goma. El a avut curajul
nebun de afi,singur impotriva Lor”, cu alte cuvinte le-a ridicat mingeala
fileu marilor nostri artisti intru toate. Istoria ne arati (aceeasi istorie sabo-
tata de romani) ca falnicii, talentatii, rasatii nostri intelectuali erau preocu
patisd prindd mingea pe sub fileu... casd nu faca praf, sa nu stirneasca va
luri... sa nu fieluatila ochi

Din pdcate.

Patriotii care nu doreau sa isi pardseasci tara aveau toate motivele sa
o apere semnand Scrisoarea, in chiar ,anul drepturilor omului” (1977). $i
nu au semnat-o decat oameni obisnuiti cu exceptiile arhicunoscute: Ion
Negoitescu si Ion Vianu. Este unul din cele mai aprige momente ale isto-
riei noastre recente in care ne-am autosabotat.

Pe 8 februarie 2010, s-au implinit 33 de ani de cand cei 8 au semnat
Scrisoarea si au trimis-o prin mai multe canale in Occident. A doua zi, pe 9
februarie, la mai bine de doud siptimani de cand fusese trimisd, se citea la
radio Europa Libera Scrisoarea citre Kohout.. Miscarea Goma prindea
contur.

Oricat de retorice ar parea, citeva intrebiri de bun simt se cer for-
mulate. In primul rand citre presedintele Traian Bisescu si acele institutii
ale statului de drept, care sar putea autosesiza pentru a repara o nedrep-
tate atat de mare. Poate domniile lor ar reusi sa elimine acest handicap is
toric, printr-un simplu gest de vointa politica (o expresie foarte indragita
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in campanii). In acelasi pret, i-ar scipa si pe intelectualii nostri de trauma
nedetinerii ,unui Havel”.

Ar fiun foarte nimerit exemplu pentru demararea ,Jucrdrilor” pro-
cesului comunismului, dacd Presedintele ar incerca un act de minima re-
paratie morald, din partea statului si a poporului roman, prin care Paul Go
ma sd beneficieze, macar dupa 20 de ani de la Revolutie, de efectele Decre
tului 118/1990, completat cu Legea 221/1990. Toti presedintii postdecem
bristi ai Uniunii Scriitorilor din Romania nu au avut puterea (bunul simy,
colegialitatea, rusinea, constiinta; curajul?) de a- trimite lui Paul Goma o
hartie cuantetul USR prin care sa instiinteze cd a redevenit membru (rea
mintesc, l-au datafard ficandu-se mici in fata Securitatii, pe cind era inchis
la Rahova in 77, batut si drogat, ca sa moard). Poate ca Presedintele tarii,
dupa ceva reciti Constitutia, 0 sareuseasca si atragaatentiaasu pra situatiei
nefiresti in care este lasat Paul Goma.

Pana si din Comisia Tismaneanu a fost dat afara, chiar daca nu apu-
case sd intre, desi se spunea cainsusi Traian Basescu ka vrut acolo. Este oare
posibil ca statul romin de drept, care incearcd sa repare, macar declarativ,
consecintele crimelor statului totalitar, sd giseasca solutia de a nul mai v
mili la nesfarsit pe singurul nostru scriitor opozant autentic? Chiar nu poat
e statul de drept si facd lnmind in privinta cetiteniei romine, pe care statul
totalitar lea furat-o, precum hotii de drumul mare, membrilor familiei
Goma in noiembrie 19777

Furia cu care se incearca de ani de zile distrugerea credibilitatii lui
Paul Goma (pe care nici micar Securitatea nu a reusit-o) este emblematica
pentru ceea ce suntem astdzi ca natiune. Goma nu e ,vinovat’ pentru ci, la
un moment dat, brutalizat, pierzindu-si stipanirea de sine - nu din cauza
cedarilor sale, ci din cauza criminalilor care il drogau - a semnat o declara
tie ce isa bagat sub nas... Vina lui este ca aiesit din rand. Prea sus, prea in
fata Cand distantele care separa fizionomiile morale sunt prea mari se i
cearca distrugerea referintei pentru a institui altd scard, alt cod. Si in curaj,
ca siin fricd, siin suferintd exista trepte. Este lectia pe care ne-o infatiseazi
fostii detinuti politici. Asa cumaceia care (desi supusi unor batai crunte, v
nor metode ce noud ne par de necrezut, infometirii, frigului, umilintelor,
degradarii umane) au fost inchisi ani de zle dar nu au trecut prin ,reedu
care” au modestia, umilitatea de a spune ,,nu stiu daca as fi rezistat deas fi
trecut prin Pitegti..” (inclusiv Paul Goma a spus-0), tot asa, aceia dintre noi
care nu am luat nicio palma de la Securitate ar trebui si avem onestitatea
(fatd de noi insine, in primul rand) de a nu- judeca pe cei ce-au fost deasu
pranoastrd, ca oameni. Care si-au atins limitele omenesti sub teroare.
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Cei ce trimitin d erizoriu gesturile unor oameni care-au fost verticali,
atunci cind noud ne era teama pana si sa ascultam bancuri, nu fac decat sa
justifice si astazi, la mai bine de 20 de ani de lacaderea regimuluicomunist,
crimele impotriva umanititii pe care acestale-a savarsit.

Aici nu este vorba de @i lua apiararea lui Paul Goma (se apara singur
printot ceea ce a ficut si ascris), ci dea restabili o balantd a bunului simt.
Innoiembrie a.c. se implinesc 33 de ani de cind familia Goma supraviet
ieste, la limita confortului material, dar la cea mai inalta cota adecentei mo-
rale, in exil Mai exactspus, in refugiu politic. Am explicat altidatdcare este
statutul celor trei membri ai familiei Goma, in raport cu statul roman. Am
explicat si aparentul paradox al existentei azilantilor politici romani in
conditiile in care Romania este stat UE. Statul francez (si el membru UE) le-
a prelungit acest statut pana in 2012. Ministerul Justitiei din Romania si
MAE nu au decit sa descalceasca aceasta realitate. Desi, ar fi fost mult mai
simplu daci cei trei star fi redobandit cetitenia ,din oficiu”, printr-un act
formal emis deinstitutia indrituita. La fel de simplu, si de normal, ar fi fost
ca USR sid reintegreze ca membru pe Paul Goma, tot din oficiu, deoarece
nu a fost exclus ca scriitor si nici deposedat de cetitenie la cerere.

Dar Romania e o tarasufocatd de oameni talentati. Probabil de aceea,
deseori, lucrurile simple nu ne suntla indemana. Daca securistii, criminalii
poporuluiroman isi asteapta sfarsitul in tihna, fira grija zileid e miine (unii
au 90 de ani, si pensii de peste 15 milioane de lei vechi, care tot cresc, in
functie de grad), Paul Goma nu are dreptul nici la pensia legald de care be
neficiaza atatia romani, fard sa se considere cd ar fi vreun privilegiu.

Paul Goma nu este singurul ciruia statul comunist i-a confiscat un
drept inalienabil, dobandit prin nastere. Sunt si alti romani care refuza sa
ceard un drept la care nu au renuntat vreodata. Presedintele Romaniei si
Ministerul Justitiei, in primul rand, dar si celelalte institutii ale statului, pre
cum si fulguranta noastrd societate civild sunt responsabili pentru felul
inacceptabil in care sunt perpetuate efectele masurilor comuniste.

Comunismul a fost condamnat pe hartie, aste ptam sa fie si judecat.
Crimele impotriva umanititii sunt imprescriptibile.

O altdintrebare neinfirmati de istorie (aceea nefalsificatd): ce ne-
voie aveam noi, cetitenii Romaniei, de ,un Havel”, atita vreme cat l-am
avut pe Paul Goma? Cred ca raspunsul este, va fiincd multid vreme, exa
menul pe cared tot picasi trebuie sa il treaca intelectualitatea de la noi.
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Copildrie rastignita

Varu-meu cu care am copildrit
sta lareanimare

intr-un pavilion negru

am cumpdrat un spray special
contra mottii

stau langa patul lui -

cum vad coadaverzuie a mortii
apas tubul suierator

moartea dispare o vreme

“te simti bine?” intreb

“astept vanturile” sopteste
vanturile... valurile...

ori copildria rastignita

la margine de drum

Lumina desenata

Pe toti v-am mintit -

prieteni ai mei -

nu v-am vorbit niciodata

despre sagetile infipte in trupul meu
camasilargi purtam

sa nu vedeti ranile -




zambetele mele rosii

v-au dat putere

sa vaimpingeti corabiile in alte teritorii -
acum cand stiti adevarul

nu va pironiti la poale de munte
necuvintele mele inchid fructul oprit
lumina cea indepartati e un simplu desen
insd, rogu-va,

nu va opriti!

Spunerile vesniciei

N-aveati cum si intelegeti -

sufletul meu caldtorea dincolo de limite
tragea dupa el crudi ale intelepciunii
nu iubea, nu ura

nu auzea glasurile ciorilor

nu scoteaun cuvant

pana cand a sosit in fata casei

din pantece de arbore

pana cand raul deserticiunii

a adus lada secreti

pana caind mana-mi de piatra

a deschis spunerile vesniciei

Inaintea pripastiei

Inaintea pripastiei

ni s-a dat buchetul final

tu - rochie de fulgere albastre

eu - alge de naufragiu verde
ultima sampanie arimie

sub dantela cerului gilbui

ce simplu ar fi fost totul

daca as fi crezut in vocea hdului
ce bogate ar fi fost noptile noastre

Poeme
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dacd nu mi-as fi batut joc de limite
chiar si acum

vizibila prapastie mi se pare
glumalui Dumnezeu -

cat timp EL sta acolo sus

mainile tale rasidesc matase

in cenusa sufletului meu

Mangaiere albastra

Am tot cemi trebuie -
(sopti ciinele)
un lighean plin cu oase
o gdleatd cu apa
0 cusca bine ancorata
un lant solid si lung
am ploi nesfarsite
zapezi jucause
singurdtate cu muste putrede
numai ca numai ca
imilipseste o mangaiere albastra

Poveste inchisa

Povestea noastra inchisa
in casa verde
uneori priveste prin perdeaua
cernitdde pdianjeni
prizonierd a orgoliului ciuruit
de gloantele intrebarilor
in curtea inecata in ierburi minore
legata cu lanturi geme
umbra trupurilor noastre




Ideea

Tiberiu Ciorba
(1962-2001)

Astazi nu cant,/ sunt
Fragment dintr-un discurs mohorat

Daca poemul lui Ion Stratan, Chanson de Saint Jean n-ar fi ndscut
o frumoasa discutie in redactie, versul delfic al poetului- Astizi nu cant/
Sunt - nu mi-ar fi ramas in memorie caun ceas launtric ce-si sund alarma
la ore nestiute, alertand alte antecedente: Delphi, Pascal, Descartes etc.
Cu atat mai mult cu cat copilul meu, la doar trei ani, il stia si el pe de rost
si mil repeta de cate ori ma vedea trist. problema era ca, uneori, inver-
sa sintagmele: astizi nusunt/ cant.., reficind cuinocenta periplul orfic.

Am interpretat versul la inceput ca pe o bravada ontologica, un ra
finament obtinut intampldtor in epubreta luciditatii, o0 apocrifd a unui
Lofant Ioan®, interzicindu-i poetului dreptul, nu stiu de ce, de a se juca
la 0 asemenea indltime/adancime (de parca nu asta ar fi menirea lui).
Dar el, versul, asemenea unui model existential, dacd-i simti frematarea
de operator in adanc se poate aplica pe orice. $i la ce mai sunt bune ora
colele daca nu la aceasta? E, parafrazandul pe existentialist, un ,désen-
gagement de l'art pour I'étre”.

Cazutin precar, acest suntisi pierdeinsa orice nuanta ontologica.
El e cadere in vegetativ, ramura vestejitd a verbului a fi, cici complemen-
tul lui, cant, ar fi trebuit sa-1 intemeieze.

Ion Stratan continuad pragmatic, marind dezechilibrul cant - sunt
cu un ,elogiu“adus faptei (Astdzi nu tac/ Fac), cauterizand-o (Astazi, nu
azi/ arzi). Si dai ochii roatd in lumea  faptei culturale“ verificand bino
mul sibilinic si sceptic, ai putea-o descrie, hiperbolizand ironic pentru
a- gasi reliefurile. Dar nu inseamna cd poemul e cauza, di, fireste, numai
pretextul si ar putea tine el singur loc de editorial.

Marile schisme s-au topit, idealistii de carton fac elogiul D.C.A. sau
se decoloreazi pe tarabe. Nici un cutremur nu mailoveste cultura rom#
nd, nici o carte nu mai sparge crusta obisnuintei; revistele de cultura
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mai apar, ministrii se mai schimba, maiiese la iveala o traducere bund/
proasti... Purtitorul de spirit nu pare sdsi mai puna adevarurile pe
masd. Obligatia de a scrie devine metoda, . fructus ventris“ e searbad.
Cultura nu moare, fireste, ea se poate doar metamorfoza, ea poate ago-
niza, in favoarea universitarismului, a publicismului, a mai stiu eu cui...
Intrunirile scriitoricesti devin agape sponsorizate; congresele, aduniri
gigant ale ,mainimicului®, caci o discutie buna poate avea loc doar in
trei sau in cel mult sapte, spunea Kant. Discursul politic, dupa ce a mus
cat din fructul interzs odinioara, si dintr-o buna parte a discursului cuk
tural, se simte bine in Erzaiz-ul post decembrist. Altii insd, cazutiin ex-
tazul meticulos al cronicii, in sfatosenia de o secundd a esecului, mimea
za starea vaporoasa a unei normalitdti inexistente. ,Gastile literare” isi
stabilesc valorile si isi impart premiile, iar ministerul, la randul lui, nu
imparte nimic. Elisi plateste administratorii spre a bugeta haosul, cam-
pul de batilie in care nu s-a tras nici un foc de arma, ci doar sforile me-
diocritatii. Realitatea ti-o ia intotdeauna inainte. Cum ai putea pune in
balantaun poem cu prabusirea unui Boeing?

Cu ochiul intunecat al unei oboseli premature, cuvantul nu-si mai
pare cultura romana azi... $i poti intreba, parafrazind versul lui Stratan:
»cultura romana nu mai cinta‘? Descrierea e evident exagerata, distor
sionata dar discretia in care triieste spiritualitatea astazi e semnul nepu
tintei de a-si mai construi mari proiecte.

Discursul mohoratar putea astfel continua, dar lamentatia nu tine
nici ea loc de nimic. Cu sange ar trebui scris, cu dulceata inegalabild a
marilor gratuititi, cu focoase nucleare, precum filosofii primejdiosului
pe caredi vestea Nietzsche...
Cu buzunarele goale trebuie scris...
Si ar trebui incheiat in raspar cu versul lui Stratan, adica triumfalist
holderlian:
~Astazi sunt si cant!“
insa poemul lui se incheie astfel
,Mila de noi“
si cine- poate contrazice pe poet?

(1996)
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Sorin Borza

Scurte consideratii subiective
asupra stadiului actual al
cercetarilor filosofice
privind Fiinta

Axiomad unicd: Orice gindire (in calitatea sa de transpunerel)
este intentional tautologica in raport cu o Tacere Fondatoare profund
indatorata Fiintei. Orice opera (in calitatea sa de ex-spunere) este pre-
tins tautologica in raport cu o Ticere Fundamentalid (in sens fondator)
pe care gandirea e condamnata si o caute fard intrerupere.

Gandirea filosofica europeana a ratat intilnirea cu Fiinta pentru
ca in drumul cdtre Tacere s-a infundat in ,stiinta”. ,Stiinta” este de o bu
nabucata de vreme incoace apelativul de sceni al ,dinainte stiutului” in
serviciul ciruia intelegerea (devenitd guralivd) declanseaza productia
de semne.

Ratarea intalnirii cu Tacerea Fondatoare reconfirma periodic
actul creatiei ca model comun de penitentd. Gandirea (in sens pur car
tezian) este expresia ingenua si dezinvoltd a remuscarii. Orice gandire
in exercitiu este fara exceptie un testament reluat la infinit in favoarea
Fiintei pe care pre(a)ocupatisa o ,surprindem” si sa o legitimam, nu am
tratat-o asa cum s-ar fi cuvenit. In absenta constiintei vii a prezentei T4
cerii Fondatoare orice gandire desfigureaza.

Noi petrecem in orizontul cotidianititii o pierdere de Hinta, dar
asta nu e tot. Pierdem Fiinta si pentru cd ne maguleste o forma intima
de complicitate cu acele forme ispititoare de ,stiintd” care near putea
plasa in avant-scena cotidianitatii spirituale.

1.Heidegger spunea ci unul dintre pericolele care ameninta gindirea (si perico-
lul cel rdau de aceastd data) este ,gandirea care trebuie sa gindeascd impotriva eiinsasi”.
Cum rareori ii std in putinta sd facd asta gandirea intrd adesea intr-o quasimistica a expli
catiei
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Corolar de rangul intai: Gindirea nu este tautologica in raport
cu un Unic Gand, asa cum afirmi Heidegger?, ci tautologici in raport
cu dezastrul consecvent unei intilniri ratate cu Tacerea Fundamentala.
In orizontul acestui esec marcant se misci orice gand filosofic de la So-
crateincoace. Nu Libertatea, ci Tdcerea Fondatoare (si nu de Fond) este
temeiul temeiului.

Determinatii particulare

1. Ratarea Tacerii Fondatoare e motivata intramundan de relatia
orgasmicd a gandirii cu limba. Singurul adapost veritabil in fata perico
lului figuratiei si desfigurarii e Tacerea. Pentru toate acestea nu e de nici
un folos sa refuzi dialogul. Cici a conserva un sens al Fiintei Tacerea
Fondatoare e conditie si nu cauzad substantiala.

2. Cuvintele au devenit pentru noi toti refugii ale vicleniei. Izgo-
nirea lui Adam din Paradis coincide cu momentul in care Cuvantul a
pretins si inceput si explice. Sub pretextul ci intelegerea ca act specific
omenesc nu comportd o dimensiune invazivd oamenii manifesta o in-
dulgenta suspecta fata de galagia din istorie.

3. Orice cuvant care explicd ceva isi recunoaste vasalitatea. Cei
care vor cu tot dinadinsul sa se faca intelesi pretind inainte de toate su
punere. ,Pretul” unui cuvant creste odati cu potentialul persuasiv pen-
tru ca orice explicatie se preteaza la inrolare. Cuvintele s-au transformat
in soldati cu misiuni permanente de cucerire. ?i cum in orice campanie
ucizi ceea ce nu poti supune, cuvintele au ajuns sa fie un pericol. Dea
ceea ,numai imaginea pastreazi ceea ce a fost intrevazut’,

4. Limba poarta vina desfigurarii. Cita vreme nu putem concepe
vreo forma de intelegere strdina disciplinei (gramaticald, logica si stra
tegicd) de expresie nu putem stirui in preajma Fintei. Cel care gan-
deste asupra prezentei fardsd astepte timpul ca Finta sa fiimpusundia
log o poate face doar caunexercitiu. Contaminatd de metodologii paro

2. Heid egger, Martin, , A gindiinseamna a te marginila un gand care va sta cind-
va nemiscat ca o stea pe cerul lumii’ Originea operei de artd, trad. rom Thomas
Kleininger, Ed. Humanitas, Bucuresti 1995, p. 363

3. Heidegger, Martin, ,Experienta gindiri’ in Originea operei de and, trad. rom.
Thomas Kleininger, Ed Humanitas, Bucuresti, 1995, p. 364
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hiale o gindire sinceri poate descoperi doar pericolul cel rau.

5. Cotidianitatea preparata discursiv €, pana una-alta, efectul for-
malismului logicii lui Aristotel: dar, asa cum se vede, dubla negatie a
unei absente nu+ confera acesteia ocazia de a echipalocul de adapost al
Fiintei, ci doar de-ane fi tulburat tangential fiintarea...

6. Pentru ci nu putem vorbi de o Fiintd in forma sa pasibila de su-
punere Tacerea este prima conditie care dd sens asteptirii nostre. Gan-
direa configuratoare primeste limba ca o ocazie de poticnire. Poate ca
LLainceputa fost Cuvantul”, dar e vorba deun Cuviant care avea puterea
si sarcina de a institui.

7.Cuvantul care explici nu instituie, ci leagi. In calitatea lui de ,arti
culatie” cuvantul leaga si disciplineaza. Cunoasterea ca dezlegare (sensul
crestin e aici prevalent) inlesneste unicul plasament adecvat al omului vi
novat de uitarea Hintei. Inluminaacestuisens (si numai in aceast lumini)
e posibild olectura corectd a promisiunii crestine ,Veti cunoaste Adevarul
si Adevarul va va face liberi.” Numai o Tacere Fondatoare de Adevir poate
conduce citre Libertate. In acest sens (si altfel decatspunea Heidegger) Li
bertatea este temei si Tacerea temeiul temeiului.

8.Tacerea, inteleasa ca refuz al cuvantului dedatinvaziei, nu supri-
ma decat bavardajul. Poti vorbi mult sau poti vorbi putin, dar nu poti
spune nimic pand cind nu esti liber.

9. Libertatea saligluieste pana in ziua de az intr-o ticere vecina cu lu-
mea pietrelor. Dar pietrele spun ceea ce oamenii au uitat. O idee despre Ta
cerea adanc intemeietoare face semn si se descopera prin indoiala lui Iisus
Christos 1a momentul crucificarii Eli, Fli, lama sabahitani.. Fiul lui Dum-
nezeu ispaseste pentru Adam si toti urmasii lui suferind de dragul si intru
iertarea celor care stiind prea wwlte, n-au mai apucat sd fie. E greu sa trd
iesti liber in lume pentru cd e atit de greu sa taci.

10. In lumea de azi numai poezia stie cu adevirat si taci (Astanu e
atit de greu de inteles de vreme ce doar ,imaginea odihneste in poem™)
Ca orice instrument configurator poezia e plina de pericole.

4. Heidegger, M., ,Pericolul cel rau, si de aceea cel mai aprig, este gindirea insasi.
Ea trebuie sa gindeasca impotriva ei insesi, ceea ce doar rareori ii std in putintd.”
5. Heidegger, Martin, idem, p 364
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11. Tacerea Fondatoare nu angajeaza invreun fel absenta sau con-
cedierea senzualitatii imediate. E o tacere ingreunatd de indicii asupra
Fiintei care pot fi consumate liber. Ins sentimentul proximiti i Fiintei
nulivreazad nici un fel de certitudini intelectuale si nu confera privilegii
hermeneutice in relatia cu lumea.

12. Splendoarea simplitatii nu urla si nu produce dovezi. Prada
vorbelor care pandesc adevarul omul insusi isi riscd destinul si devine
o explicatie. A explica inseamna a preda viata unei forme de disciplina
care umileste sisubjuga. Caforma arhetipala a ratarii, ratarea Tacerii nu
admite retractdri, variante de compromis sau reparatii.

13. Nu exista un moment determinat si nici nu se poate inventaria
o tipologie a ratirii acestor intilniri cruciale cu Ticerea Fondatoare. In-
grijorarea carene cuprinde dupidaceea pentru tot restul vietii nu isi are
sursa profunda intrun tip sau altul de experienta individuala, ci intr-o
indisponibilitate a spiritului extenuat prin instruire (si instructie). Die
Sorge e in realitate numai luarea de cunostintd despre inexistenta unei
forme de reparatio pentru orice ins disciplinat care a inceput si debi
teze adevaruri.

14. Pretentia anumitor indivizi de a fi ,proprietari de adevar” e
simptomul comun al constiintei vinovate. Pietrele pe care se sprijind is
toria omului poartd cu sine curajul gandirii. Gandirea izbandeste acolo
unde - asa cum spune Heidegger- inima stie (a invitat) sa asculte cuvan-
tul. Asta pentru ci ,putini sunt cei ce stiu sa faci deosebirea intre un
obiect invitat si un lucru gandit™.

15. In definitiv nu conteazi nici locul, nici timpul ori natura im-
prejurdrilor in care cineva a ratat ocazia de a profita de Tacerea Funda
mentald si (in absolut) fondatoare de Fiinta. A astepta intalnirea cu
Fiinta nu e o misiune ci singurul fel de a fi care nu. (cine mai intreaba
»care nu ce ?” sa-si mai punauntdelemn in candela...).

16. Fiinta nu are program de audiente. Asta pentru c3, in ciuda ad-
mirabilei noastre apetente pentru Descartes, ,noi nu ajungem la gan-
duri; ele vin Ia noi”’. E cumva acelasi fel de asteptare chinuitoare si

6. Heidegger, M., idem, p. 364
7. Heidegger, M, idem, p. 364
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aceeasi fervoare mistica in numele cdreia, fatalitate, ceasul dialogului ne
gaseste in mod repetabil nepregaititi.

17. Tacerea Fondatoare uneste. Gandirea tribalizeaza catd vreme e
constransa sa fie gandirea cuiva. Cand poseda ceva omul (pre)lucreaza si
pretinde unelte. Obiectul privilegiat al ,uneltirii” modernilor este limba.
Recunoscand lesne un stapan, limba va dorila randul ei sa stapaneasca.

18. Tacerea intemeietoare nu reclama teste de paternitate ea fiind
in mod firesc raspunsul lui Dumnezeu pentru orice gandire care si-a re-
cunoscut vina si si-a gasit linistea. ,Spusa gandirii si-ar gasi linistea in
propria-i esentd abia atunci cand ea ar deveni neputincioasa sa spuna
acel lucru care trebuie s rimand neexprimat®”.

19. Asa cum ,abuzul de lege este semnul unei societiti bolnave”
gandirea extrem disciplinatd e simptomul unei disfunctii la nivelul ,fizi
ologiei” spiritului. Cum inventarul organic al conditiei umane a ramas
intact, disfunctionald e doar dinamica interactiunii cu o alteritate tot
mai brutal conturata. O alteritate care se redefineste prin constante dis
tantari si procurd sentimentul unei corectitudini respectabile.

20. Gandirea (si gandirea stiintifica in special) se concentreaza in
mod ineficient asupra a ,ceea cear fi de doritsad se intample” in anumite
conditii potrivit ipotezei de maxima plauzibilitate. Dimensiunea eticda
judecatii stiintifice € mereu prilej de suspiciune. Cauzalitatea (oricum
problematica) nu mai e demult o descoperire, cio ocazie. Ceea ce n-ar
trebui sa se intAimple nu e niciodata obiect experimental poate pentru
ca se intampla infiecare zi. De aceea Tacerea Fondatoare se apleaca asu
praa,ceea ce n-ar trebui cu nici un pret sise petreaca” si ca atare ignora
deliberat si rodnic descentrarea gnoseologica pe care o implica dorinta
de aavea dreptate.

21. Fiecare ,adevir” obiectiv care sufoca dialogul ne arunca tot
mai departe unul de celilalt. Imperecherea lupilor are indiscutabil mai
multd incarcatura empaticd decit unele dintre exercitiile de retorica pe
care atatia amanti politicosi le exhiba public. Iubirile amutesc mortal
intr-o vreme in care Ticerea sa pierdut acoperitd de vocile neroade ale
savantilor oplositi la catedra.

8. Heidegger, M., idem, p. 366
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22. Gandirea (ca act de factura existentiald) nu are drept sarcina
productia de reguli eficiente pentru cunoastere, ¢i misiunea de a sus-
penda actul primitiv-cartezian de ,luare la cunostintd”. A lua la cunos-
tintd inseamna, cu toata ,afectiunea” fenomenologica de care subiectul
ein stare, a propune alteritati inutile. Cand spunem ca a gandi inseam-
ndapune temeinu e vorba invreun fel despre cuvantul care se sprijina,
infatuat si gures, pe carja vreunui gind filosofic, oricat de Unic s-ar so-
coti acesta pe sine.

23. A face filosofie constient ca ai pierdut prilejul cand Tacerea
tear fi putut incd salva poate deveni o forma de penitentd. Cand scriu
carti filosofii se dovedesc circumspecti cuverdictele tocmai fiindca stiu
in genere mai bine decat alti cat de bolnavicios e adeviarul

24.Din momentul in care si-a inteles ratarea tragica orice om a c#
rui gandire nu e o simpla insarcinare, nu face decat sa-si hraneasca sen-
timentul cd, intre viatd si nenorocirea de a fiajuns prizonieri ai gdldagiei
eficace, se mai pot afla, sterse si totusi dincolo de Timp, urmele Fiintei.

25. Orice explicatie a devenit preludiul unui nespus iminent si
totusi condamnat la perpetud intarziere. Ideea cd s-ar putea amana pro-
nuntarea divortului cu Fiinta prin temporizare discursiva e iluzia con-
secventd intamplarii ca ticerile pe care ni le asumam nu mai sunt confi
gurate independent, c¢i sunt, intentional vorbind, contra-timpi de
manevra. Ca ticere strategica, lipsa dialogului nu ne aduce cu nimic mai
aproape de Fiinta.

26. Filosofia moderna este proba de suprema concludenti pentru
deficitul de Fiintd care macina vorbirea. ,Niciodatd si in nici o limba
spusa esentiald nu este totuna cu ceea ce se exprima prin vorbire”.9 Cu
noasterea filosofica (ca paleativ disperat al Tacerii) demascd absentade
Fiintd cu o sarguinta suspecta. Fiinta in sine nu suporta nici o procedura
de ,demascare” si o face rezistenti la orice analiticd invaziva. Exista anu
mite priviri initiatice si in acest sens formatoare pe care le suporta. Insa
nici o demascare nu poate inlocui fara rest Tacerea Fondatoare. Tacerea
prin care in mod intim, irepetabil si irevocabil cineva s-ar putea intalni
cu Fintaramane un proiect.

9. Heidegger, M., idem, p. 366
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27. Orice discurs despre Tacerea Fondatoare e amenintatde peni-
bil si destructurare sub spectrul legitim al unei autoreferentialititi fara
scuzd. Motiv pentru care vorbim la propriu despre o imagine spectrala
a unei absente. Ceea ce nu inseamna catusi de putin ca Tdcerea Fonda
toare (si Tacereaingenere) are ceva de aface cu pura absentd. E invede-
rat cd filosofia, asa cum a fost eainteleasi (cel putin panala Nietzsche si
Heidegger) e imaginea in oglinda a absentei unei absente. In baza aces
tei duble negatii a devenit posibil abordul deficitului de Fiinta si in con-
secintd, un discurs sustenabil in aceasta directie.

28. Prin simplalogicaa discursului dialogul nu castiga automat in
ordinea relevantei. Cici nu cuvintele ne tin in viata. Tacerea Fundamen-
tala are drept marca de identificare primatul si preeminenta pe verticala
Fiintei. Pentru moment ceea ce s-a distilat din efortul de cautare a
Fiintei nu e disponibil in orizontul fira viata allogicii. Aceasta evidenta
impune si faptul ci postmodernitatea se manifestd triumfalist printre
contemporani e doar consecinta intampldrii ca Fiinta s-a trezt desfiin-
tata prin discurs.

29. Arta a devenit substitut exorcizant in orizontul depresiei co-
lective determinate de constiinta ratirii ireparabile a intalnirii cu T#&
cerea Fondatoare. Dezordinea (pretins si aparent) studiatd a creatiilor
artei postmoderne e consecventd instaldrii la nivelul cotidianititii a
unei constiinte tragice. Constiinta tragica a ratarii explicabile (dar inac
ceptabile) aintilnirii cu Tacerea stdla originea insistentei patologice cu
care obiectul de arta isi propune (orgolios si imbecil deopotriva) sa fie
revelator pentru orice fel de posteritate.

30. Muzica e ocazia Tacerii Fondatoare de a proba caracterul ei
concret, universal si deplin legitim. Muzca (nu orice fel de muzcd) e o
Tdcere de consum care nu instruieste si nu face promisiuni. Tacerea
Fondatoare nu inseamna, dupa cumse poate vedea de aici, un blocaj ru
dimentar al simturilor. Exista, in acesta ordine a gandirii, o senzualitate
de inalta rezonantd, care nu reclama un organ special, ci numai o privire
eliberata de resentimente ontice. Tacerea Fondatoare nu suprima ni
mic, dar in acelasi fel cu Daimonul platonician iti arata cum ai putea
pierde iremediabil urmele Fiintei pe care pana acum nimeni nu a cu-
noscut-o.
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Interpretari ale
hermeneuticii
schleiermacheriene

Statutul proiectului hermeneutic elaboratde F. Schleiermacher la
inceputul secolului al XIX-lea cunoaste, in domeniul in care este inte-
grat, o constanta repozitionare si reprofilare. Disputa in jurul rolului
destinal pe care acest proiect il detine indica faptul ca avem dea face cu
unul dintre punctele fierbinti ale istoriei hermeneuticii.

La o privire de ansamblu ni se deschide in fata ochilor o zona frac-
turatd de interpretari divergente ce compun pozitii multiple de explick
tare care adesea nu au un referent imanent materialului textual pe care
Schleiermacher l-a oferit prin notitele sale de curs si prinschematizarile
sale programatice.

Dupa cum se stie, preocuparea hermeneutica avea un loc natural
in interiorul traditiei umaniste. Este vorba de studiul textelor, de exege
tica si interpretarea filologica sau teologica. Habitus-ul pe care evolutia
acestei discipline tehnice si l-a creat paina in momentul romantismului
timpuriu german nu pdrea a fi unul usor de inlocuit sau transformat.
Arta interpretarii textelor era programatic sudatd de sfera lucrului pe
text. Chiar si secularizanta hermeneutica iluminista ce isi avea originile
in Tratatul teologico-politic(1677) al lui Spinoza nu isi nega relatia apro-
piata cu textele. Spinoza propunea o transformare mai degraba de opti
ca critica prin care in special textele sacre deveneau simple texte de &
nalizat dupa criterii istoricocritice. Acestea erau epurate atat de supra-
interpretirile simbolico-alegorice (categoriile alegorezei fiind constitui
tede dogmatica teologica), cat si de referintele la conditiile contingente
ale autorului textului interpretat. Criteriul viza posibilitatea unei subli
mari critice a textelor la sfarsitul careia si se poatd ajunge la semnificatia
pur inteligibild, rationald, a enunturilor. Prin aceasta ratiunea isi efectua
procesul de emancipare de contigenta si accidentalitatea istoriei parti
culare. Transformarea pe care hermeneutica o cunoaste in decursul ut

115




Vlad Moldovan

timelor doud secole frapeaza prin radicalitatea cezurii de acest habitus
natural in care disciplina pirea ci se constituise relativ omogen. Inacest
sens si retroactiv (ca istorie a efectelor) poztia hermeneuticii schleier
macheriene devine un moment-cheie in realizarea unei astfel de rup-
turi. De cele mai multe ori insd, acest statut problematic in care herme
neutica teologului german se constata a fi profilata tine mai degrabade
proiectiile interpretative pe care hermeneutii-filozofi post schleierma
cherieni le construiesc in stransidlegatura cu strategiile lor teoretice.

Tot despre strategii teoretice, intrun veritabil camp de lupta, este
vorba atunci cind cercetiatorul ajunge sd reconstruiasca trunchiurile
centraleale acestei dezvoltiri biseculare pe care modernitatea o deschi
de visavis de disciplina in cauza. Mai exact, asistim la o veritabild eman-
cipare filosofica a hermeneuticii si a temelor sale inerente. Istoria rela
tiv tAnara pe care bunaoara conceptul filosofic de comprehensiune o
desfasoard vine sa ne indice unul dintre aspectele centrale ale acestei
metamorfoze: odati cu momentul romantic reprezentat de herme-
neuticalui Schleiermacher, aceasta va fi inteleasd ca o teorie a compre-
hensiunii ce se indepirteaza gradual de configurarea sa ca tehnica de
lecturd, interpretare si travaliu pe text. Am putea spune chiar ca avem
de a face cu o subversiune filosofica a fibrei filologice din care aceasta
arta fusese tesutd de-a lungul traditiei sale milenare.

In ultimii doui sute de ani, asa ne sugereazi filozofii-hermeneuti
actuali, emerge o traditie filosofica a hermeneuticii. Problema raimane
deschisa si preferam sa o lasim deocamdata ca indecidabild, urmand a
se clarifica pe parcursul cercetirii daca hermeneutica va deveni la Schleier
macher pur filosofica si se va rupe de campul sau filologic originar.

Ne propunem in continuare sa realizam o schitd a modurilor de a-
propriere a hermeneuticii schleiermacheriene de citre cateva dintre fi
gurile centrale ale acestui domeniu atat de disputat. Un lucru e cert daca
dorim sa atingem chiar partial doar aspecte autentice ale hermeneuticii lui
Schleiermacher, campul de lucru se cere a fi eliberat sau deconstruit de
interpretirile care violenteazi receptia adecvati a proiectului sau'.

Pe parcursul acestei prezentari vom putea observa mai bine mo-
dalitatile de violentare prin care gandirea hermeneuticii filosofice se

instituieinraportarea sala corpusul ideatic propus de Schleiermacher.

1. Ne vom folosi in aceasta prima parte deconstructiva de observatiile si inter-
pretarea extrem de pertinentd pe care Christian Berner lepropune in capitolul intro-
ductiv din La philosophie de Schleiermacher vezi p 943 in: C. Berner, La philosophie
de Schleiermacher, CERF, Paris, 1995.
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Conceputid fie ca premergitoare a unei fundamentiri sau a unei
autoedificari a conditiilor de posibilitate ale stiintelor spiritului
(Dilthey)z, fie ca simptom romantic al radicalizirii moderne a proble-
mei subiectului autofondant (Gadamerf’ fie ca tehnicide la care se poate
dezvolta 0 hermeneutica materiala aplicabila la interpretiri literare
(P.Szondi)4, hermeneutica lui Schleiermacher joaca un rol decisiv in ela
boririle alternative ale pozitiilor de forta din hermeneutica secolului XX.

Insd adesea, poate si datoriti lipsei unei editii critice exhaustive,
sau mai degraba dintr-o intentie de elaborare (si prin urmare de laince
put deformantd pentru hermeneutica lui Schleiermacher) proprie au-
nei perspective istoric-inglobante si cu finalitate in teoria interpretativa
a autorilor, asistim la o trunchiere sau, alteori, lIa 0 anamorfoza ce daw
neaza reliefului singular propriu acesteia: ceea ce se rateazi prin recu
rentul gest de asimilare si retusare prescriptiva este o constelatie de pro-
blematizari inerente in primul rind filosofiei si mai apoi hermeneuticii
lui Schleiermacher.

Wilhelm Dilthey: Schleiermacher
ca fondator al hermeneuticii moderne

Relatia pe care o are W. Dilthey cu gindirea hermeneutica a lui
Schleiermacher este de la inceput si mereu profunda. Tanarul Dilthey
frecventeaza intens scrierile schleiermacheriene participand incd din
1859 la editarea corespondentei teologului. Continuand travaliul
editarii inceput de Ludwig Jonas, va reusi sia publice in 1861 Aus
Schleiermachers Leben in Briefen®. Concomitent cu munca de editare,

2. Vezi Nasterea hermeneuticii, pag 291-307, in W.Dilthey, - Ecrits d’esthetique,
trad. Daniele Cohn, Paris, CERF, 1995.

3. Vezi HG. Gadamer, H.G. 2001, Adevdr si metodd, trad. Gabriel Cercel,
Bucuresti, Teora, 2001.

4. Vezi PSzondi, Introduction to litevary hermeneutics, Cambridge University
Press, Cambridge, 1995.

5 Editia completd a scrierilor schleiermacheriene este incd in curs de editare in
limba germanid si se estimeazd o duratd de aproximativ doudzeci de ani pand la
finalizarea ei. In acest sens vezi FESchleiermacher,~ Kritische Gesamtausgabe -
TH1(1984) - Th10(2002) hrsg Hans Joachim Birkner - Berlin, de Gruyter, si HJ.
Birkner, Schleiermacher Studien, hrsg Herman Fischer, Berlin,de Gruyter , 1996, p.337
-345.

6. Vezi ). Thielen, Wilhebm Dilthey und die Entwicklung des geschillischen
Denkens in Deutschland im ausgehenden 19. Jahrhundert, Wiirzburg, Konigsberg
und Neumann, 1999 p.12-14.
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Dilthey se afla intrun schimb ideatic fertil cu tematizarea teologica, e-
ticd si hermeneutica a filosofului. Aceasta se va cristaliza in teza sa de
doctorat elaborati in 1864 De principiis ethices Schieiermacheri’ si mai
tarziu in turul de forta pe care il reprezintd cele doud volume din pro-
iectul neincheiat Leben Schleiermachers, in care filozoful reconstru-
ieste sistemul teologic si dezvolta problema nasterii hermeneuticii
schleiermacheriene in contextul hermeneuticii protestante®,

Totusi textul care a facut carierd in Wirkungsgeschichte-ul herme-
neuticii lui Schleiermacher ramane tirziul expozeu aparut in 1900 - Die
Entstehung der HermeneutiR’. In Nasterea hermeneuticii, dupi o pri-
ma formulare a conceptului de comprehensiune: ,Numim comprehen-
siune procesul prin care noi cunoastem o interioritate pornind de la
semnele datein exterior de citre simturi,”9 Dilthey schiteaza un intreg
traiect de evolutie a hermeneuticii pornind de la opera aristotelica, tre
cind prin filologia alexandrind, scoala stoici, exegetica patristicd, mai
apoi urmirind cum are loc codificarea clasica filologica (ars critica) in
Renastere (e vorba de Clavis-ul lui Mathias Flacius Illiricus -1520-1575)
si depasirea ,cerintelor formale” ale operei lui Flacius de catre herme-
neuticalui Sigmund J. Baumgarten si dezvoltarea ei la fondatorul Scolii
de la Tiibingen, teologul F. Christian Baur (1792-1860). Autorul intelege
aceastd evolutie ca o eliberare progresiva de continutul dogmatic al her
meneuticii biblice si ca fundamentare a scolii gramatical-istorice al ck
rei reprezentant este Ernesti prin opera la care Schleiermacherse vara
porta constant in primele etape ale formularii proiectului sau hermene-
utic - Institutio interpretis Novi Tetamenti(Leipzig, 1761).

Teza centrald sustinutd de Dilthey, urmand intr-o anumita masw
ra siindicatiile pe care teologul le ofera in Discursurile Academice, vis-
&vis de hermeneutica schleiermacheriani este ci, odata cu Schleierma-
cher, are loc transformarea hermeneuticilor speciale ce codifica regu
lile exegetice dependente de ansamblurile textuale autonome (Herme-
neutica Sacra, Hermeneutica Juris etc.) intr-o hermeneutica generald
ce devine aplicabila oricirui tip de text

7. Vezi WDiltheyGesamelte Schriften, 2ed, de Gruyter, Bedin-Gotingen, 1957 p.

339-357.
8. Ne referim aicilaultima parte: Das hermeneutische System Schleiermachers

in der Auseinandersetzung mi der dilteren protestantischen Hermeneutik, in GS, XIV,
p.597-787.

9. Vezi W. Dilthey, Ecrits d’esthetique, trad. Daniele Cohn, Paris, CERF, 1995 p.
287-307.

10. W. Dilthey, op.cit, p.292.
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Pana atunci hermeneutica fusese in cel mai bun caz un edificiu de re-
guli ale cirui parti, adicd diversele reguli, au fost reunite pentru nevoile
unei interpretiri cu valoare universald (...) Acesta (Schleiermacher) a de-
venitconstient, pornind de lavirtuozitatea filologicd a mai multor secole,
de regulile dupi care opereazi aceste diverse functii. In spatele acestor
reguli Schleiermacher revine la analiza comprehensiunii, adicd la cu-
noasterea acesteiactiuni orientate catre un scop sideacolo a derivat po-
sibilitatea unei explicatii cu o valoare universald a mijloacelor sale, alim#

telor si regulilor sale. 1!

Totusi, concomitent cu aceasta atribuire provizorie a unei impor-
tante epocale hermeneuticii lui Schleiermacher, Dilthey intreprinde si
o absorbtie a imaginii proiectului schleiermacherian in propria sa po
zitie ce sustine necesitatea conceperii interpretarii ca reconstructie psi-
hologicd. In aceasta este vizati ,intuitia vie a procesului creator” sau
,=asocierea vie a gandurilor”.

P. Szondi echivaleaza interpretarea lui Schleiermacher de catre
Dilthey cu o identificare'®. Glisarea produsa intre cele doud proiecte,
glisare intreprinsa oarecum inconstient de catre Dilthey, nu va viza spe-
cificitatea de facto ahermeneuticii lui Schleiermacher ci, din contra, va
duce la o supra-interpretare a acestuia in care imaginea hermeneuticii
teologului german iese deformata si identificatd cu tematizarea
diltheyana.

Pornind de la Dilthey, hermeneutica lui Schleiermacher este
conceputd ca fiind o metodd ce intermediaza intre filozofie si stiintele
istorice, metoda care va reconstrui ,viata psihica” a individului si pe
baza cireia stiintele spiritului (Geisteswissenschaften) se pot dezvolta.
Dihotomia operata de Dilthey in Constructia lumii istorice in stiintele
spiritului® intre stiintele naturii si stiintele spiritului isi are originea in
primul rand in diferenta materiala pe care cele doua registre o ofera.
Obiectele sunt date stiintelor naturii ca fapte exterioare constiintei, ex
plicabile dupa o legitate mecanico-cauzald, in timp ce pentru stiintele
spiritului obiectele sunt produse ale interiorititii, o realitate care are la
bazi coerenta trditd a constiintei. Aceasta distinctie este elaborata si
aprofundata in registrul metodologic de conceptele de explicatie si
comprehensiune. Fundamentarea hermeneutica a stiintelor spiritului
are loc pornind de la o dinamica proprie psihismului ce se propune

11. W. Dilthey, op. dit, p. 302

12. P. Szondi, op. cit., p. 11

13. W. Dilthey, Constructia lumii istorice in gtintele spiritului, trad. Virgil
Drighici, ClujNapoca, Dacia, 1999
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contrapunctic idealului unei cauzalititi stricte ce prevaleazi in stiintele
naturii. Acestmodel explicativ, dupa cum vom vedea, nu poate fi aplicat
gandirii schleiermacheriene, deoarece filozofia acestuia nu se misca in
tabloul dual si separatist al stiintelor naturii si stiintelor spiritului. Din
contrd, dialectica schleiermacherina (si implicit si hermeneutica sa) va
fi conceputa in orizontul unei sinteze originare pentru care cele doud
paliere ale stiintificititii co-exista si se afld in reciprocitate. In locul unei
cezuride facturd kantiand, Schleiermacher, impreuna cu cei mai impor
tanti reprezentanti ai idealismului si romantismului, cautd sa dezvolte
filozofia pornind de la 0 unitate armonioasi in care tematizarea naturii
si a spiritului se co-articuleaza. Astfel, ideea unei metode hermeneutice
ce fundamenteaza travaliul stiintific al stiintelor spiritului deplaseaza
fundamentarea hermeneuticii inspre un pattern mai mult diltheyian
decat schleiermacherian.

Doua dintre elementele centrale pentru proiectul diltheyan
sunt elaborarea unei critici a ratiunii istorice” pe filiera kantiana si, con-
comitent, degajarea unei filosofii a dinamicii vietii. Interpretarea tex
telor ca marci ale unui Lebensweltreprezintd o prima mutatie filosofica
a domeniului clasic al hermeneuticii, care anterior era unul critic-filo-
logic-exegetic.

Dupa cum se poate constata, hermeneutica lui Schleiermacher
devine un indice legitimant pentru proiectul epistemologic diltheyan.
Impotriva paradigmei epistemologice a comprehensiunii la Dilthey se
va ridica, la inceputul secolului al XXea, gandirea heideggeriana. Odata
cu eava avea loc o ,radicalizare ontologica” a conceptului de compre-
hensiune, producandu-se o reconvertire complet noua a domeniului
hermeneuticii la nivel filosofic. Chiar dacid nu exista o referinti inter
pretativa directd intre Heidegger si Schleiermacher, este imperios sane
oprim si asupra reformulirii heideggeriene a hermeneuticii pentru ca
doar in acest ansamblu istoriografic putem intelege cum hermeneutica
schleiermacheriand, identificatd cu pozitia diltheyana, va ajunge a fi cri
ticata de citre hermeneutica filosofica a lui H.G. Gadamer in partea
istorica din Adeuvdr si metoda.

| Heidegger sau ontologizarea hermeneuticii

Dupd cum remarcam anterior, interpretarea istoriei hermeneuti-
ciiin care Dilthey integreaza intreprinderea schleiermacheriana repre-
zinta o delocalizare pertinentd a activititii comprehensive. Hermeneu-
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tica in transformarea sa moderna a fost reformulata tocmai pentru a fi
non-specifici, nonregionald, delocalizati. In aceeasi dinamici, dar
concomitent critic fata de proiectia fundamental epistemologica a lui
Dilthey, se constituie gandirea onto-hermeneutica a lui Martin Heideg-
ger'?,

Inci din cursurile tinute de acestaintre anii 1919-1923, concep-
tul central pe care filosoful il elaboreaza este cel alunei hermeneuticia
vietii factice. Hermeneuticul este, treptat, constituit ca structurd ontolo
gici fundamentali a Dasein-ului. Asa cum observd Jean Grondin'>,
functia hermeneuticii devine una existential comprehensiva. Explici
tarea ca Auslegung existential nu are aceeasi semnificatie cu explick
tarea ca Erkldren diltheyana, ci este tocmai opusa acesteia. Ea isi propu
neo explicitare a Dasein-ului pornind de Ia sine, prin decelarea structu
rilor de fiinti'®.

Daca la Dilthey hermeneutica era tematizati ca metoda ce tine
de fundamentarea Geisteswissenschaften, la Heidegger ea devine o di-
mensiune constitutiv existentiali a Dasein-ului: ,Hermeneutica are ca
scop sa faca accesibil Dasein-ului insusi - Dasein-ul de fiecare data pro-
priu in caracterul siu de fiintd (...) Cuhermeneutica se elaboreaza pen-
tru Dasein posibilitatea de a deveni si de a fi comprehensiv pentru
sine.”!”

Aceastd miscare de ontologizare a hermeneuticii va traversa,
pornind de la Heidegger, intregul periplu de elaboriri post-heidegge-
riene in descendenta caruia ii putem numi pe Gadamer, Ricoeur si Vat
timo careprezentanti preeminenti. Receptia hermeneuticii schleierma
cheriene in acest trend filosofico-hermeneutic va reprezenta, lafel cala
Dilthey, mai degraba o reluare strategica prin care se rateaza o intalnire
dialogala autentica cu sistemul etichermeneutic, dialectic, complex, pe
care teologul il dezvoltd intre 1805-1834.

14. Ch. Bemer, op. cit., p. 13

15.J. Grondin, L'universalité de I'hermeneutique, PUF, Paris, 1993, p. 137-142

16. M. Heidegger, Fiintd si timp, trad. G.Liiceanu si C. Cioabd, Bucuresti, Huma-
nitas, 2003

17. M. Heidegger, Gesamtausgabe, Klosterman, Frankfurt am Main, 1988 -
apud. Comprendre et interpreterLa paradigme hermeneutique de la raison, Jean
Greisch (ed.), Paris, Beauchesne, 1993, p. 169
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Gadamer sau falsa romantizare a
hermeneuticii lui Schleiermacher

Ii datorim lui Heidegger ideea ci hermeneutica rimane nu doar
metoda inglobanti a stiintelor umane, ceea ce ea a fost inca de la
Schleiermacher, Boeckh si Dilthey, ci si ca ea impregneaza profund posibi
litatile filosofiei insdsi, permitindu-ne sa depasim pericolul relativismului
istoric inaintand inspre o radicalizare a problemei.'®

In fragmentul de mai sus putem identifica cateva dintre implicatiile
majore pe care hermeneutica universald gadameriana le utilizeaza vis-a-vis
de constelatia HeideggerDilthey-Schleiermacher Prin hermeneutica facti
citatii Dasein-ului proiectul filosofic hermeneutic aprofundeazi in vizi
unea lui Gadamer caracterul hermeneutic infuzZindul inteun orizont ce
tine de fundamentele filosoficului ca atare. Ipostazierea hermeneuticii ca
metoda ce circumscrie constructia stiintelor umane (prin aceasta Ga
damer 1 vizeazi in mod sigur pe Dilthey, dar, concomitent, include si pro-
iectul schleiermacherian ) tine de un simptom al poztivismului istoricist
fata de care turnanta filosofica haid eggeriano-gadameriani se demarcide
constructiv.

Hermeneutica nu se mai defineste in termenii unei metode universale
astiintelor umaniste, ci lucreazi pentru ,elaborarea unei constiinte critice a
finitudinii Dasein-ului” (Grondin). In fapt, atat Dilthey cit si Schleiermacher
sunt integrati relativismului istoric ce se dezvolta in secolul al XIXlea.

In contextul relativismului istoric, Gadamer identifici in textura her-
meneuticii schleiermacheriene ceea ce el numeste o ,metafizica esteticia
individualitatii™'®. In reconstructia sa istorici din Adeudir si metodc® pro-
iectul hermeneutic schleiermacherian este preluat prin optica uneia din
tre laturile ce 1 constituie si anume ,Jatura psihologica” in care divinatia
(Divination) pe care interpretul unui text o infiptuieste fata de autorul
textului este inteleasd ca ,congenialitate” empatica fatd de subiectivitatea
autorului. Pozitionarea originalititii hermeneuticii schleiermacheriene
strict in interpretarea psihologica este atribuita de Gadamer astfel:

Deci pe langdinter pretarea gramaticald el pune interpretarea psihologi
ca (tehnicd). Aceasta este contributia sa cea mai caracteristici.?!

18. H.G. Gadamer G. W/, IV, pag 434, apud J. Grondin, L'universalité de l'herme-
neutique PUF, Paris, 1993, p.157

19. GGadamer, Tiruth and Method, trad J.Weinsheimer si D.G.Marshall, Conti
nuum, London, 2006, p.189

20. H.G. Gadamer, op cit., p.183-194

21. H.G. Gadamer, op.cit., p.186.
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Centrarea interpretirii gadameriene strict pe latura psihologica
duce implicit si la eclipsarea noii paradigme lingvistice ce transpare in
interpretarea gramaticala. Cele doud abordari nu pot fi separate asa
cum ar dori Gadamer - siin interiorul comprehensiunii gramaticale se
vor putea constata o serie de intuitii extrem de moderne privind dina
mica si statutul limbii. Insa Gadamer preferd sa eludeze acest aspect si
din motive strategice - una dintre noutitile pe care hermeneutica gada
meriana dorea sa le formuleze tinea tocmai de integrarea problematicii
limbii in meditatia hermeneuticd. Gadamer preferd sa nu faca trimitere
la Schleiermacher in acest punct deoarece astfel aspectul de noutate pe
care el il introduce in tratarea hermeneuticii ar pali.

In ceea ce priveste celilalt aspect, cel psihologic - ceea ce
Schleiermacher denumeste inca din 1805 drept intelegere a discursu
lui, luati cainstanti ,din punctul median al autorului?? (Verstehen aus
dem Mittelpunkt eines Kiinstlers) -el se traduce in viziunea gadameri-
ana ca Einfiihlung, adica recunoastere empaticd a lectorului in aparitit
le psihologice ce s-au asociat intr-un subiect intr-un anumit moment is
toric indepartat sau apropiat.

Ca sa fim mai exacti, interpretarea strategica pe care Gadamer o
propune fata de istoricismul diltheyan si, concomitent, schleierma
cherian are loc in capitolul din Adevdr si metodd ce defineste concep-
tul de Wirkungsgeschichte. Evaluarea filosofului de la Heidelberg in
ceea ce 1l priveste pe Schleiermacher nu dezvolta o legatura intre her
meneutica sa si dialectica si etica cu care se articuleaza - raportandul
pe acesta in special la cursurile sale de estetica pe care le catalogheaza
drept reprezentative pentru paradigma hermeneuticii romantice
(Berner)®. Pentru paradigma romantici in viziunea gadameriani com-
prehensiunea ar fi depasirea diferentei dintre autor si interpret prin
Lsentiment” - adica printr-o identificare ,imediat simpatetica si conge-
niald”, iar acest aspect ,este ceea ce este cel mai propriu hermeneuticii
Iui Schleiermacher”. Fundamentarea interpretirii gadameriene pe pri
matul unei esteticia geniului”24 conduce abordareala o perspectivd in
care presupusul ,romantism” schleiermacherian se ridica pe bazele
unei teorii a inconstientului si a productiei geniale a operelor de arta.
Insd o astfel de pozitionare fortatd a travaliului hermeneutic nu di

22. Vezi H. Birus, Schleiermachers Begriff der ,technische Interpretation’, p.
593, in Internationales Schleiermacher Kongress, hrsg H. Fischer, Tb 1, de Gruyter,
Berlin, 1985

23. Ch. Bemer, op. cit, p.17

24. HG. Gadamer, op. cit, p.191.
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seama de portanta pe care Schleiermacher insusi i-o atribuie. Ea ar pu-
tea sa fie atribuitd mai degraba tematizirilor de factura schellingiana.
Hermeneutica lui Schleiermacher se va constitui pe baza unei filozofii
a comunicarii i individuarii discursive, filozofie ce va sta intotdeauna
in strinsd legatura cu dezvoltirile epistemologice ale dialecticii.
Observam deci cd aceasta abordare ce intentioneaza si il prezinte pe
Schleiermacher mai romantic, in sens caricatural, decat este, tine de
acelasi proces de deformare pe care Gadamer il opereaza in ceea ce
priveste autorul nostru.

Tipul de articulare intreprins de Gadamer fati de Schleiermacher
in Adevadr si metodd este evidentiat pertinent de Ch. Berner, acesta
urmarind deformirile suferite de hermeneutica schleiermacheriana in
opus-ul gadamerian: psihologizarea comprehensiunii, identificarea ei
cu o vulgata romantica subiectivantd prin conceptul de sentiment si
empatie®, reformulare a proiectului hermeneutic propriu ca herme-
neuticd in opozitie cu cea generala, ,romantica”, a lui Schleiermacher,
prin elaborarea unei constelatii conceptuale a pre-comprehensiunii a
traditiei si alimbii luate ca orizont pre-comprehensiv.

Nu dorim sa intram in detalierea acestei relatii Gadamer-
Schleiermacher, relatie ce se intinde in decursul a catorva decenii in
care hermeneutica filosofici gadameriana se reformuleaza constant, re-
lational cu cea schleiermacheriani?,

Incheiem aceasti scurtd schiti interpretativi a lui Gadamer cu un
fragment din Ch. Berner, care, credem, face partial dreptate in ceea ce
priveste perceptia gadameriana a corpusului schleiermacherian: ,Ga
damer nu cunoaste ancorajul sistematic al hermeneuticii in relatia sa cu

25. Simplificarea valorii interpretarii pe care Gadamer o realizeaza ar putea fi
usor criticati de Schleiermacher insusi In toate proiectele sale hermeneutice
Schleiermacher insistd mereu pe conceperea comprehensiuniiin relatia dual-balansatd
intre elementul etic psihologic si cel gramatical. In Discursul academic tinut in 1832,
bundoara, teologul critica in mod repetat interpretul ce se centreazd doar peun singur
aspect. Cel ce accentueaza strict latura psihologica e numit de Schleiermacher ca fiind
un Nebulist. Prin urmare nu poate fi vorba, asa cum sustine Gadamer de un exces de
psihologizare inerent hermeneuticii luiSchleiermacher.

26. De pilda, in 1968, in Das Problem der Sprache bei Schleiermacher, in
Zeitschrift fiir Theologie und Kirdie, J. C.B. Mohr, Tiibingen, 1987, p.4454 58, Gadamer
revine in formularea pozitiei sale fatd de Schleiermacher recunoscind stilizarea inter
pretativa pe care o intreprinsese strategic in Adeuvdr §i metodd si recunoscand pert-
nenta in ceea ce priveste tematizarea limbii prin interpretarea gramatical.
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dialectica si etica, raportaind-o exclusiv la estetica. In Eticd si in Dia-
lecticd e vorba de a intreprinde o progresie a cunoasterii (dialectica)
sau in general a spiritului (etici).”?’

| Vattimo - interpretal hermeneuticii schleiermacheriene

Meritul central pe care studiul de doctorat al G. Vattimo,
Schleiermacher filosofo de’ll interpretatione®d il aduce receptiei
schleiermacheriene este faptul ca acesta reinscrie hermeneutica filoso
fului berlinez in cadrul teoretic al eticii sale, asa cum transpare ea in
Broudillonul redactat in 1805. Interesul cu care Vattimo se apropie de
Schleiermacher tine de o problemai vie ce circumscrie modernitatea
hermeneutico-filosofica: a produce o genealogie a constiintei interpre-
tative filosofice ce da seama de miscarea de ontologizare a hermeneu-
ticii.

Momentul Schleiermacher pentru Vattimo reprezintd tocmai
decelareaunui Wendepunkt de explozie a constiintei inter pretative.

Prima parte a studiului se ocupa de corelarea gindirii hermene-
utice cu conceptul de individualitate (asa cum transpare acesta in peri
oada romantica a Discursului despre religie si a Monologurilor) si de
conceptul de limbaf (asa cum este formulat in Brouillon). Vattimo vi-
zeaza pe de o parte o individuare a premizelor generale ale teoriei
schleiermacheriene ainterpretirii ca centru al eticii si, pe de alta parte,
o reconstructie a sistemului hermeneutic printr-o analiza punctuala de
text.

Consideram, urmandul pe Vattimo, ca conceptul de individuali
tate si conceptul limbii sunt pietrele de fundatie ale gandirii hermenew
tice schleiermacheriene. 1a rindul nostru, ne vom ocupa in mod detali
at cu individualitatea care se traduce printr-o dinamica de individuare
omniprezentd in toate palierele gandirii schleiermacheriene, cat si de
lingvisticitatea gandirii, asa cum se cristalizeaza eain etica, dialectica si
hermeneutica sa.

Punctul de despirtire de interpretarea lui Vattimo se afla in rolul
pe care hermeneutica il joacd in sistemul sau arhitectonica filosofului.

27.Ch. Bemer,op. cit, p.19

28. G. Vattimo, Schleiermacher filosofo de’ll interpretatione,, Milano, Mursia,
1969 (reed. 1986)

29. Vezi si Urmdri ale hermeneuticiiy in GVattimo , Dincolo de subiect,
Constanta, Pontica, 1994, p. 102-103
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Consideram ca existd in demonstratia filosofului italian o serie de pre-
mize teoretice ce vizeaza ontologizarea hermeneuticii prin care foarte
usor se poate rata evaluarea reald a rolului hermeneuticii in filosofia lui
Schleiermacher.

Hermeneutica nuda seama de ,gnoseologia individualului” si nici
nu este punctul genetic al gandirii filosofului. Dupd cum vom vedea, ea
€ constituitd de acesta ca artd a comprehensiunii discursurilor ce dez
voltd 1a nivelul etic care este concomitent cu nivelul lingvistic ca atare
dinamica de reciprocitate a procesului de individuare ca eticizare. D&
torita hermeneuticii putem decela aceasta dinamicd in punctul esential
al eticului (productia si comprehensiunea discursivd), insd hermeneuti
ca raimane concomitent o tehnica (Kunstlf:hre)30 a interpretdrii tex
tuale ce interactioneaza permanent cu constructia dialectica (deci dix
logica) a cunoasterii $icu inaintarea etica a ratiunii in istorie.

Analiza arhitectonicii organice a sistemului schleiermacherian si
profilarea ideatica inerentd fiecirui domeniu ne indica faptul ca dina
mica de individuare a spiritului si naturii se produce fractalic la fiecare
nivel: ontologic, etic sau gnoseologic. Prin urmare, hermeneutica nu o
cupa centrul gandirii schleiermacheriene, dar nu € mai putin adevarat
cd eacristalizeaza aceasta dinamica sistemica in tehnicile interpretative
prin care formuleaza comprehensiunea.

Analiza problemelor cunoasterii lingvistice, asa cum se configu-
reaza elein dialectica schleiermacheriana (aspecte pe care Vattimo le o
mite in cercetarea sa), indica simultan limitele autonomiei hermeneuti
cii cat si pertinenta reciprocitatii intre hermeneutica si dialectica.

Putem observa impreuni cu Ch. Berner®! faptul ¢i existd o insis-
tentd acutd in gandirea de maturitate alui Schleiermacher asupra siste-
maticitatii (fundamental deschise) a corpusului sau teoretic. Din acest
punct de vedere hermeneutica nu poate fi erijata ca fiind intreaga filo
zofie alui Schleiermacher. Insistenta definirii specificitatilor fiecirui ni
vel epistemologicimpiedica erijarea hermeneuticii ca centru arhitecto
nic al gandirii sale. Acest tip de centralizare a hermeneuticii sugerat in
operalui Vattimo se poate infiptui doar in momentul in care in interio-
rul actului interpretativ e posibil un scurtcircuit al comprehensiunii
alterititii ca identificare intimd in dinamica infinitului. Si acest lucru
este proiectat de Vattimo, cu nuante vadit gadameriene, prin culmina
rea metodei hermeneutice in certitudinea divinatorie.

30. Ch. Bemer, op. cit., p.27.
31. C. Berner, op. cit, p.28.
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Vattimo accentueaza centralitatea divinatiei la fel ca si Gadamer;
insa totodata el e critic fati de psihologizarea intreprinsd de ultimul.
Filosoful italian extrage importanta metodei divinatorii facand recursla
experienta religioasd, asa cum este formulati ea in Discurs despre
religie.

Acest tip de identificare cvasi-mistic ce releva relatia transcen-
denta dintre Univers-Infinit si Lumea ,fenomenala” a finitudinii devine
pentru interpretarea filozofului italian un aspect caracteristic si decisiv.
Insi o astfel de accentuare care cade pe divinatie omite recunoasterea
importantei complementare si echiprimordiale a celei de-adoua meto
de hermeneutice prescrise de Schleiermacher: comparatia. Ba mai
mult - nu se mai poate evidentia permanenta reciprocitate in care
cele doud metode se aflid in actul efectiv al comprehensiunii individu
ate. Acest lucru duce pand laurmalao evidenti deformare a formularii
si tematizdrii constitutiei esentiale a comprehensiunii asa cum transpa
re ea in textele de hermeneutica ale autorului. Comprehensiunea nu e
o identificare strict divinatorie - ci ea este o reconstructie progresiva,
parttiald si finalmente infinitd a constituirii textului vis a vis de
instantele sale productive - orizontul lingvistic in care se misca autorul
si sfera gandirii discursive in care se dezvolta individualitatea. Alter
narea divinatiei cu operatia comparatiei (comparatie care are rol pro-
ductivsi constructiv dar si euristic delargire a contextualitatii materiale
si formale in care este compus si prezentat discursul) - aceastd alterna
re oscilantd si dinamica da seama de esenta artei comprehensiunii
schleiermacheriene.

Vom reveni detaliat la aceste elemente in momentul in care ne
vom ocupa cu definirea si structurarea hermeneuticii.

Nu putem incheia tratarea succinta a interpretarii pe care o prop-
une Vattimo la Schleiermacher fara si recunoastem totusi faptul ca ea
reprezinti o rupturd importantd de interpretirile deformante pe care
traditia hermeneuticd anterioard le practicau in ceea ce il priveste pe
Schleiermacher. Asta dovedeste o atentie si 0 deschidere cu totul noua
fatd de zonele inca virgine ale romantismului profund si ale gandirii
originale pe care Schleiermacher o dezvolta.

Reactia filologiei: Peter Szondi si conceptia
unei hermeneutici materiale

Periplul istoric desfisurat pana acum a schitat istoria receptiei
hermeneuticii schleiermacheriene in orizontul a ceea ce am numit
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Lontologizarea hermeneuticii’. Asa cum am putut observa, existd o mu
tatie de habitus aplicati hermeneuticii odata cu tematizarile filozofice
la care Dilthey -Heidegger - Gadamer s-au angajat. Ontologizarea her
meneuticii efectueazi in fapt si olimitare sau mai degraba o eclipsare a
Ltehnologiilor” filologice si exegetice pe care hermeneutica si le-a ela
boratin decursul constituirii sale istorice.

Dupa cum vom putea constata in analiza hermeneuticii schleier-
macheriene, aceste tehnologii de interpretare sunt sublimate de citre
teoretizarea generali pe care filozoful o produce visavis de hermenew
ticd. Prin urmare avem de-a face mai degraba cu o transformare singula
ra si semnificativa a metodelor interpretative pornind de la realizarile
filozofice de fundal, dela intuitiile semnificative privind structurasi di
namica subiectului, procesualitatea eticizirii, lingvisticitatea gandirii
etc. Pe de alta parte originalitatea proiectului schleiermacherian con-
std tocmai in salvarea acestor tehnologii in imanenta actului compre-
hensiv. Nu avem dea face pana la urma cu o expunere conformista a
strategiilor interpretative dar nici cuo epurare a hermeneuticii de les
turile” filologice - ci cu o reflexie vie si metamorfica privind statutul
fundamental pe care comprehensiunea il joaca in cunoasterea efectiva.
Aceasta reflexie de ordin etico-dialectic-hermeneutic se asociaza cu un
travaliu de finete prin care ustensilele filologiei sunt reorganizate si
transformate pentru a raspunde noului statut filozofic al comprehen-
siunii.

Schleiermacher cautd in elaborarea proiectului hermeneutic sa
raspundad concomitent la doud imperative ce i se impuneau reflectiei:
pe de-o parte, hermeneutica trebuia si ramanad un organon indispen-
sabil prin care se circumscriu tipologiile practicilor concrete de inter
pretare - fie ele juridice, filologice, dogmatice; iar pe de alta parte, ea
intentiona si dea seama concomitent de eticizarea ce are loc tocmai
prin travaliul comprehensiv. In aceasti ordine de idei, lucrarea lui P.
Szondi Introducere in hermeneutica literard reprezintd punctul de
reactie a hermeneuticii literare ce urmadreste tocmai posibilitatea unei
~materialitati” metodologice ce diseama deautonomia si continutul in-
dividuat al textelor. Ceea ce ar prima aici - si ceea ce primeaza final
mente si in proiectul hermeneutic schleiermacherian - este o cunoas-
tere care permite interpretarea textelor pentru aajungela sensul lorin-
dividual si relevant comunicational asa cum acesta transpare in ima
nenta sa istoricd, dinamica si discursiva.

Hermeneutica filozofica gadameriana a ajuns sa institutionalize-
ze, intrun anumit mod, in interiorul perceptiei asupra hermeneuticii,
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ideea imposibilitatii iesirii din propria traditie de lecturd, pentru
Gadamer impunanduse postulatul unei traditii caracterizate prin per
manenta unuiadevar constrangitor fatd de actul interpretativ. De fapt,
ceea ce este eludat la Gadamer este posibilitatea unei distante critice
pe care hermeneutul o poate construi prin actul interpretativ. Insa con-
stientizarea istoricititii comprehensiunii nu exclude - asa cum vom ve
dea la Schleiermacher - posibilitatea unei distante fertile si creativ in-
terpretative a interpretului fata de discursul cu care se confrunta.
Aspectul productiv-constructivist al artei interpretdrii face posibila o
distantare fictionald pe care interpretul o poate elabora din motive critic-
cognitive. O dezvoltare actuald si afind celei schleiermacheriene o re-
prezinta proiectul initiat de P. Szondi. Marsand pe ignoranta meto-dica
(ceea ce la Schleiermacher reprezinta un scepticism acut fati de do
narea imediatia sensului si care va duce la transformarea sa in prince
piu metodologic al neintelegerii), hermeneutul - asa cum arata si Jean
Bollack,>? traducitorul lui P. Szondi in francezi si filolog important - di
seama (impotriva traditiei ontologizante a hermeneuticii) ca nu exista
un sens universal, adevir originarinscris in limba - asta deoarece sen-
sul se constituie intr-o situatie istorica individuatd si de dialog perma
nent. Ceea ce vizeaza un astfel de demers este a reconstruisi reda tex
telor proprialor complexitate, prin aceasta operandu-se o desacralizare
a scrierilor si 0 negare aideii (de provenientd heideggeriano-gadame-
riand) ca ele sunt purtitoare de adevir fiintial” (vezi interpretarea hei
deggeriana a presocraticilor sau a lui Holderlin, ce sti tocmai sub sem-
nul unei sacralizdri si atribuirii unor texte paradigmatice a unui statut
de participare la sensul de ,autodonare” a Fiintei). Mult mai mundan
dar pertinent, Szondi insistd pe ideea ca textele suntconstructe intelec-
tuale si lingvistice ce contin o autonomie efectivd. Practica de lectura
a acestuia pune accentul pe 1) coerenta internd a discursurilor, 2) pe
compozitia operei si 3) pe inserarea textului in confextul sau cultural
si intelectual originar - context ce este vizat printr-un act de recon-
structie partiald. Tipul de reconstructie a acestei hermeneutici critice
este probabil cel mai apropiat de semnificatia pe care Schleiermacher
cautd siodea comprehensiunii. Poate tocmai deaceeainIntroducerea
sa Szondiil poztioneaza pe Schleiermacher nu ca punct de originare a
unei traditii (asa cam am observat cd o fac Dilthey si Vattimo) ci camo
ment singular de sintezi hermeneutici® Gestul interpretativ al acestu-

32. ]. Bollack, Sens contra sens. Cum citim?, Iasi , Polirom, 2001, p. 10
33. P. Szondi, op. cit., p.109
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ia are o fizionomie deconstructiv-arheologica: cercetarea sa doreste sa
submineze traditia filozofica in care Schleiermacher a fost pozitionat
ca punct de origine - si cautd sa o faca prin examinarea ,preistoriei”
sale iluministe si prin determinarea unor zone dinistoria hermeneuticii
care au ramas de cele mai multe ori ignorate.

Reconstructia hermeneuticilor iluministe si idealiste ale lui
Chaldenius (Einleitung zur richtigen Auslegung vernuftigen Reden
und Schriften - 1742), Meier (Versuch einer allgemeinen Auslegungs-
kunst - 1757) si Ast (Grundlinien der Gramatik, Hermeneutik und
Kritik - 1808) vine sa deconstruiasca tematizarile finaliste in istoria
hermeneuticii. Generalizarea hermeneuticii nu are locin mod exclusiv
la Schleiermacher, deoarece, asa cum ne indicd Szondi, teologul nu re-
prezinta niciinceputul hermeneuticii ca atare si nici climaxul istoriei
sale. Desigur, la el se configureaza cel mai acut poate imperativul prac
tic al unui organon interpretativ si imperativul etic ce tine de fun-
damentele gandirii sale singulare:

Szondi propune o lecturd exacta ce cauta sa reliefeze modernita
tea lui Schleiermacher in perspectiva teoriei literare. Analizand in pri
mul raind hermeneutica sa, el aratd ca daca putem vedeain Schleierma
cher, in metoda sa de analizi, un structuralism avant la let-tre, premi-
zele filozofice ale conceptieisale raman cele ale idealismului german.
Fiind interesat de teoriile literare, ancorarea filozofica a lui Schleierma
cher rimane in schimb mai putin aprofundati3*

Deschiderea perspectivei: recuperarea
filozofic-storica a lui Schleiermacher

Travaliul reconstructiv pe care o gandire atit de complexa si plu-
ral dezvoltata cum este cea a lui Friedrich Schleiermacher il cere, este
semnificativ. In decursul acestui capitol neam oprit la figurile centrale
ale ,traditiei” hermeneutice post-schleiermacheriene siam ciutat sd ex
tragem stilurile strategice si eclipsirile conceptuale prin care ginditori
de talia lui Dilthey sau Gadamer se ipostaziazi vis a vis de hermeneuti
ca lui Schleiermacher. Prin aceasta nu am dorit o contestare a perfor
mantelor teoretice sia pertinentelor conceptuale pe care acestia le-au
adus istoriei hermeneuticii. Intentia noastra a fost doar sublinierea unei

34. C. Berner, op.cit., p. 31
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nedreptiti interpretative care, in mod frapant a fost mentinuti tocmai
de aceste personalititi de prim rang din varii motive.

Paralel cu acestea, incepand cu anii ’60 si mai apoi in anii 7080 con-
statim progrese evidente in studiul recuperarii filozofice si istoriografice
a teologului berlinez. In aceasti perioadi se constituie echipa de editare
a operelor complete ale filozofului. Cercetatori de prima mana cum ar fi :
H. Birus®®, HJ. Birkner?®, W, Virmond®’, G. Meckenstock38, H. Patsch®,
RRieger®® s-auangajat la procesul migilos de transcriere, editare si publi
care a manuscriselor existente in Arhiva Schleiermacher din Berlin. Acest
travaliu indispensabil a dus lao reevaluare impresionantd a rolului filo-
zofic pe care autorul nostru il reprezintd pentru epoca sa.

Cercetarea se afld in fata wunei noi perspective 1in care
Schleiermacher nu este tratat doar ca teolog central al neoprotes-
tantismuluisau ca reprezentant secund al Friihromantismului . Trep-
tat el si-a castigat un rol central ca filozof autentic al perioadei post-
kantiene. Datorita celor mai sus mentionati dar si altora a fost posibilad
in anii ‘80 o veritabild Schleiermacher Reinassance prin care - atat in
Germaniadar siin Franta si Anglia - s-a constientizat portanta extrem
de actuald a gandirii schleiermacheriene. Lucrari de magnitudinea ce-
lor ale lui K. Nowak?! sau M. Frank?*? sau F. Beiser*3 ar fi fost im-
posibile firi eforturile editoriale intreprinse. In stadiul actual -
studii de primid mani cum sunt cele ale lui Sarah Schmidt*4 sau ale

35. H. Birus, Hermeneutisdie Positionen, Kleine VandenhoekReihe, Gottingen,
1982

36. HJ. Bitkner, Schleiermacher Studien, de Gruyter, Berlin, 1996

37.W. Virmond, Neue Textgrundlagen zu Schleiermachers firiiher Hermeneutik,
inInternationaler Schleiermacher Kongress Berlin 1984, Tb1, de Gruyter, Berlin, 1985,
p575-591. ,vezi si edititia KGA al cirei co-editor este.

38. G. Meckenstock, Deterministische Ethik und Kritische Theologie(die
Auseiandersetzung des friithen Sdileiermadier mit Kant und Spinoza 1789-1794), de
Gruyter, Berlin, 1988

39. H. Patsch, Alle Mensdhen sind Kiinstler (F. Schleiermachers poetische
Versuche), de Gruyter, Bedlin, 1986

40. R Rieger, Interpretation und Wissen (Zur philosophisdien Begriindung der
Hermeneutik bei Friedrich Schleiermacher und ihrem geschichilichen Hintergrund),
de Gruyter, Berlin, 1988

41. K. Nowak, Schleiermacher:Leben, Werk und Wirkung, Vandenhoeck und
Ruprecht, Gottingen, 2002

42. M. Frank, Das Individuelle Aligemeine (Textstrukturierung und —interpre-
tation nach Schleiermacher), Suhrkampf Verlag, Frankfurt am Main, 1977

43. F. Beiser, The romantic imperative : the concept of early German romanti-
cism, Harvard Univ. Pres, London, 2006

44. S. Schmidt, Die Konstruktion des Endlidhen (Schleiermachers Philosophie
des Wechselwirkung), de Gruyter, Berlin, 2005
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lui C. Berner#> sau D. Thuard“ se conjugi intr-o reconstructie teoreti
cd mult mai atentd la singularitatea conceptuald, istoria si pregnanta fi
lozofica a lui Schleiermacher. Principiul de lucru al acestora, principiu
la care subscriem in totalitate, este de a redezvolta modal concepte, con
textualizadri si continuitdti conceptuale. Consideram ca doar astfel ne
putem apropia de semnificatiile de profunzime ale gandirii filozofului
berlinez.

In ceea ce ne priveste, vom incerca si urmirim punctual citeva
dintre structurile dinamice pe care gandirea hermeneuticd schleierma
cheriana le dezvoltd de-a lungul devenirii sale istorico-biografice. Stu
diul nu isi propune tratarea exhaustiva a problemei hermeneuticii ci
doar formularea unui traiect interpretativ ce conjuga prima perioada
a studiilor individuale si a scrierilor ,rapsodice” ale filozofului cu pe-
rioada de formulare sistemica a viziunii sale.

Dupi cum vom vedea, Schleiermacher elaboreaza progresiv si oa-
recum transversal o conceptie dinamica siorganica privind indivi-dua
litatea, iar mai apoi transforma perspectivele rational-iluministe asupra
limbii formuland o noud paradigma lingvistici in care limba relevi in-
dividuarea infinitd si necesara a subiectului. In acest orizont ideatic, dez
voltat de etica si dialectica sa, isi castigh hermeneutica adevaratasa por
tanta.

(Fragment dintr-o carte in pregitire)

45. Ch. Bemer, La philosophie de Sdileiermadher, CERF, Paris, 1995
46. D. Thouard, Schleiermacher (Communauté, Individualité, Communica-
tion), VRIN, Paris, 2007
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Profil plastic

Jakobovits Marta

Niscuti la 22 septembrie 1944,1a Santau,
jud. Satu Mare, Romania

STUDI:

Scoala Tehnica de Arhitecturd,
Oradea/Cluj, promotia: 1961-1964
Institutul de Arte-Plastice Ion Andreescu,
Cluj, promotia: 1965-1971

Doctor of Liberal Arts , Universitatea de
Artasi Design , Budapesta, 2006

MEMBRA A ORGANIZATIILOR,
ASOCIATIILOR DE ARTISTE

-Din 1975 membrd a Uniunii Artigtilor
Plastici din Romania,

- Asociatia Artistilor Plastici si Decoratori
din Ungaria,

- Centrul de Studii Crestine - Oradea,

- Breasla Barabas Miklos - Cluj,

-din 1997 membria in Consiliulde
Conducere al Asociatiei Internationale
Christian Artist Europe - Rotterdam -
Olanda,

-din 2002 membrid in conducerea
Academiei Europene de Culturd si Artd
din Rotterdam

- din 2004 membra al Academiei Ungare
de Arta din Budapesta

APRECIERI SI PREMIL
HONORABLE MENTION - MINO’89 -
Japonia,

Bursi de studiu - Fundatia Soros- 1992,
Premiul Szolnay Sandor - EMKE - Cluj -
Rominia,

Bursi de cercetare - Ministerul Cultural
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Ungaria- 1998,

Premiul Kordsi Csoma Sindor - Covasna
- Romania- 2001

Premiul Pentru Cultura Maghiard- 2004
Premiul de Excelenta - 2004

Premiul Artele focului Uniunea Artistilor
Plastici din Roméania - 2007

EXPOZITII PERSONALE:

1969 - Muzeul Arany Janos - Salonta -
Rominia,

1971 - Galeria de Artd - Oradea - Romania,
1973 - Muzeul de Artd - Sfantul Gheorghe
-Romainia,

1979 - Muzeul Tarii Crisurilor - Oradea-
Rominia,

- Muzeulde Artd - Cluj - Romania,
1980 - Galeria Westrenen - Ms't Goy -
Olanda,

1986 - Galeria Malecke - San Wendel -
Germania

1986 - Volksbank - San Wendel -
Germania,

1988 - Optik Groschupf - Maisach -
Germania,

1991 - ART'SI - Siilinjirvi - Finlanda,

2000 - Clubul Presei - Oradea - Romania,

- Dorottya Galéria- Budapesta -
Ungaria.

2001 - Muzeul Rikoczy - Sdrospatak -
Ungaria

- Turnul Bisericii Reformate -
Salonta - Romania
2003 - 2004 Muzeul biRii Cri_?rilor
2003 - 2004 Muzeul Tirii Crisurilor -
Oradea




2005 - Galeria ARTIS , Bucuresti

- Galeria de Arta Vizuala, Oradea
2006 - Muzeul de Arta, Cluj
2007 - Galeria Calina, Timisoara
2009 - Galeria ordseneasca,
Nyiregyhaza, Ungaria
2010 - Posticum, Oradea

PARTICIPARI LA EXPOZITTE INTER-
NATIONALE, NATIONALE SIDE
GRUP /selectie/:

1973 - Trienala Artelor Decorative -
Bucuresti, Romania,

1974 - Expozitie Festiva - Galeria Nouad -
Bucuresti - Romania,

- Expozitia Simpozio anelor
Nationale de Ceramica si Sticli-
Bucuresti
1976 - Expo Test76 - Cluj - Rominia,

- Bienala Internationald de
Ceramica de Artd - Vallauris - Franta,

- Trienala Internationald de Arte
Decorative - Sopot - Polonia,

1977 - PORTEIANUL - Sala Eforie-
Bucuresti, - Romania,

- Concursul International de
Ceramica de Arta, Faenza - Italia,

- Expozitia Simpozio nului National
de Portelan - Cluj- Romania,

- Expozitia Simpozio anelor de
Creatie, Ciminul Artei- Bucuresti-
Rominia,

-Trienala Artelor Decorative -
Oradea- Romainia,

1978 - CERAMICA 7 - Hanul cu Tei,
Bucuresti - Romania,

- Expozitia Conferintei Nationale a
Artigtilor Plastici din Romania - Bucuresti

- Bienala Internationald de
Ceramica de Artd - Vallauris - Franta,

- Concurs International de
Ceramica de Arta - Faenza - Italia,

1979 - Trienala Internationald de Arte
Decorative - Sopot - Polonia,

1980 - Quadrienala Artelor Decorative -
Bucuresti - Rominia,

- Quadrienala Artelor Decorative -
Erfurt - Romania,

1981 - MEDIUM - Sft Gheorghe-
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Rominia,

1982 - Concursul Interationalde
Ceramica de Arta - Faenza - Italia,

1984 - Quadrienala Artelor Decorative -
Bucuresti - Rominia,

1990 - Trienala Mondiala de Ceramica
Mici- Zagreb - Croatia,

1991 - LUMINA; APA: CULOAREA -
Oradea, Bucuresti - Romania,

1992 - VARADINUM, Cetate - Var -
Fortress - Oradea - Rominia,

1993 - Trienala Mondiala de Ceramica
Mici- Zagreb - Croatia,

- VARADINUM - Afiprezent-
Oradea - Romania,

1994 - 100xARTA - Covasna - Romania,
1995 - 1996 - CORPUS - Kaposvir,
Budapesta - Ungaria,

- ZIDUL - Expoztie internationald
de grafici micd- Szeged - Ungaria,

1997 - Expozitia Breslei Barabas Miklos-
Tg Mures - Romania,
1998 - HIPERBOLIA - Oradea - Rominia,

- FEREASTRA - Covasna, Romania,

- Galeria Contemporana Maghiara -
Dunaszerdahely - Slovacia,

1998 - ART-EXPO, Mticsarnok -
Budapesta - Ungaria,

- Bienala Internationala - ARTELE
FOCULUI - Bucuresti -Romania,

- Salonul Bienal National de
Sculpturd Mici - Arad - Romania,

- Arta hartiei - Oradea - Romania,

- Expozitia Christian Artists Europe-
Doorn-Olanda,
1999 - Artistii hirtiei- Kaposvar - Ungaria,

- Christian Artists Europe- Doorn -
Olanda,

- ZIDUL - Expoztie Internationald
de Graficd Micd - Kaposvar- Ungaria,
2000 - Expozitia Studioului International
de Ceramica -Kecskemét - Ungaria,

- Cele patru elemente,Expozitie
internationald - Kaposvar - Ungaria
2002 - Timpul Hirtiei - Expozitie inter-
nationald - Kaposvar - Ungaria

- Arta Maghiara din Romania 1965-
1975 - Muzeul Ernst - Budapesta -
Ungaria -
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- INTERACTIUNE - Studioul
International de Ceramica din
Kecskemét - Ungaria
2003 - INTERACTIUNE II - Studioul
International de Ceramica din
Kecskemét - Ungaria

- Expozitia Academiei Europenede
Cultura si Artd - Doom - Olanda -
Romania
2004 - INTERACTIUNE III - Studioul
International de Ceramica din
Kecskemét - Ungaria

- Expozitia Academiei Europenede
Cultura si Arta - Doorm - Olanda -
Romania
2005, 2006, 2007, 2009 Expozitia
Academiei Europene de Cultura si Artd -
Doorn - Olanda - Romania
2009 - Ceramica Romaneasca
Contemporand, Mogosoaia
2009 - Trienala Artelor Decorative,
Palatul Cotroceni, Bucuresti

PARTICIPARI LA SIMPOZIOANE,
TABERE DE CREATIE, CONFERINTE:
1974, 1977, 1978, 1985 - Simpozionul
National de Portelan - Cluj - Rominia,
1976 - Simp ozionul National de Portelan -
Curtea de Arges - Romania,

1984 - Simpozionul National de Sticli -
Padurea Neagrad - Romania,

1986 - Simpozionul National de Faianti -
Sighisoara - Romania,

1989 - Simpozionul National de Faianta -
Baia-Mare - Rominia,

1990 - Tabdra Internationala de Creatie -
Hajdubo6szormény - Ungaria,

1992 - INTERACTION IN CERAMICS -
Helsinki - Finlanda,

1994 - Tabdra Internationald de Creatie -
Siklos - Ungaria,

1997, 1998, 1999 - Christian Artists
Europe - Doorn - Olanda,

1998 - Tabdra de Ceramica- Mor -
Ungaria,
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1999 - CERAMIC MILIENIUM -
Amsterdam -Olanda,

- Simpozionul Studioului
International de Ceramica - Kecskemét -
Ungaria,

2000 - Simpozionul International de
Creatie in hirtie - Simonfa - Ungaria,

-Simpozionul la Studioul
International de Ceramicd din
Kecskemét - Ungaria
- Tabidra Internationald de Creatie in hir-
tie - Simonfa - Ungaria
2002 - Simpozionul Nationalde
Ceramici - Baia-Mare - Romania

- INTERACTIUNE I - Studioul
International de Ceramicd din
Kecskemét - Ungaria
2003 - Conferinta Academiei Europene
de Cultura si Arta, Doorn - Olanda
INTERACTIUNE II - Studioul
International de Ceramica din
Kecskemét - Ungaria
2004 - Simpozionul INTERACTIUNE III
- Studioul International de Ceramica
din Kecskemét, Ungaria

- Simpozionul MULTICULTURALI-
TY - Academia Europeana de Arta si
Cultura, Olanda

LUCRARI iN COLECTI:

- Muzeul Tdrii Crigurilor - Oradea -
Rominia,

- Colectia de Artd Contemporana -
Bucuresti - Rominia,

- Colectia de Arta Covasna - Romania,
- Galeria de Artda Contemporand
Maghiara - Dunaszerdahely - Slovacia,
- IRIS - Muzeul de Portelan - Cluj-
Rominia,

- Studioul International de Ceramica-
Kecskemét - Ungaria,

- Muzeul Rakoczy.- Sirospatak - Ungaria
-Muzeul de Arta- ClujNapoca

- Muzeul de artd, Baia-Mare




Muzica

Adrian Gagiu

Simfonia a III-a
de Enescu la Oradea

George Enescu

Dupa aproape 90 de ani de la prima auditie a versiunii revizuite,
Simfonia a IIFa in Do major op. 21 (1918, rev. 1921) de George Enescu
(1881-1955) a ajuns pentru prima oara sila Oradea, in concertul din 18
februarie al coruluisi orchestrei simfonice ale Filarmonicii de Stat, sub
bagheta lui Romeo Rimbu (corul fiind pregitit de Laszlofty Zsolt). Con-
certul a avut loc in sala Enescu-Bartok a Filarmonicii, aceeasi care gaz
duise in 1927 prima auditie absoluta a Sonatei nr. 3 pentruvioara si pian
»In caracter popular romanesc”, in interpretarea autorului acompaniat
de Nicolae Caravia. O altd conexiune enesciand a concertului a fost si
faptul, de asemenea mentionat de dirijor in cele cateva cuvinte emotio
nate cu carea prefatat evenimentul, ca apreciatul violonist Gabriel Croi
toru, solistul Concertului de Brahms inclus in prima parte a programu
Iui (probabil ca ,indulcitor” al lucrarii moderne), l-a caintat la vioara
Guarneri care apartinuse lui Enescu (e cunoscuta preferinta acestuia
pentru viorile Guarneri fatd de mai mediatizatele Stradivari).

Romeo Rimbu nu e la prima abordare repertoriala ambitioasa,

lui datorandu-i-se concerte orddene ce auinclussialte lucrari mari si di
ficile, ca ,Ritualul de primavara” de Stravinsky sau Simfonia a IV-a ,Ro
mantica” de Bruckner. Astfel de provociri adresate deopotriva muzicie
nilor filarmonicii si publicului sunt mai mult decat binevenite, sunt
chiar necesare pentrua mentine cat de citunspirit viu si un interes real
fata de muzica ,mare”, bazate pe curiozitate si nu pe rutina si snobism.
De aceea, simpla programare a ultimei simfonii enesciene terminate,
cea mai grandioasd lucrare simfonicd romaneascd, € o performantd in
sine pentru institutia oradeana (dincolo de idiosincraziile mai vechi ale
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unor filarmonisti fatd de muzca romaneasca), chiar daca aceastd pro-
gramare sa produs atat de tarziu (de altfel, chiar publicarea partiturii a
fost postuma, in 1968!). Ce+ drept, capodopera lui Enescu se cinti rar
si in marile centre muzicale ale tirii, ca sa nu mai pomenim derestul Iv
mii, desi € una din marile simfonii ale repertoriului universal.

Concertul ordadean a necesitat o mobilizare in plus prin aducerea
a 18 muzcieni de la Facultatea de Muzica si de la Cluj pentru a asigura
unele din instrumentele suplimentare prevazute de partiturd. Lucrarea
necesitdintr-adevar o orchestra enormad, dar nu numai pentru efecte de
masivitate si forta (desi ele nu lipsesc), ¢ci in primul rand pentru multitu
dinea de nuante si texturi, unele de un rafinament si o delicatete ului
toare (sau chiar sugerand sonoritati ale muzicii electronice din decenit
le urmatoare), pe care le genereazad imaginatia sonora si genialitateade
orchestrator ale lui Enescu. Viziunea e si ea grandioasd, prima parte &
vand si un caracter ,cosmogonic” ce aminteste de inceputul Simfoniei
a IX-a de Beethoven si de al celei a lui Bruckner, a doua e un fel de
»scherzo” dramatic,dar in forma de sonati, iar finalul e o incununare pa
radisiacd, o topire a contrariilor in adevir si frumusete. Toate acestea,
coroborate si cu faptul ca Enescu a compus-o in anii Primului Razboi
Mondial, invitd Ia comentarii personale, programatice, psihologice si fi
lozofice, dar chiar daca orice muzica adevirata se naste in fond nu in
abstracto, ci tot din contingente sufletesti, ele nu pot avea totusi impor
tanta unui ,scenariu’, asa ci, desi in prima faza se poate aproxima ca
arta ,imitd” viata, intr-o lucrare artistica de calitate viata ,imitd” arta. E
cam ca in acea parabola Zen care se poate potrivi prin analogie chiar
partilor acestei simfonii $i cu care se incheie in fine aceasta paranteza:
inainte de iluminare, muntii sunt munti, raurile sunt riuri; cand intri pe
caleailuminarii, muntii nu mai sunt munti, raurile nu mai sunt rauri; iar
dupa iluminare, muntii sunt munti, raurile sunt rauri.

Desi muzica simfoniei e foarte complexila analiza, in primulrand
din cauza variabilitatii tipic enesciene a temelor, mai mult niste profiluri
tematice generale, fapt ce-i confera o aparenta improvizatoricd, ea nu e
de fapt dificila pentru ascultitorul atent sisensibil, contrar prejudecati
lor comode (de aceea au tot recurs probabil unii la analogii literaturi
zante nefondate cu ,Divina comedie”). Dar constructia simfoniei e
foarte unitara, nu numai prin corespondentele tematice intre parti, ci si
prin sentimentul de evolutie pe cared sugereaza si, dincolo de gama
foarte diversa de stari si nuante sufletesti, prin fundalul predominantde
lirism, frumusete si bund-cuviinta traditional romaneascd, chiar mai
profund decat foldorismul arhicunoscut al Rapsodiilor. Se mai adauga,
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bineinteles, si structurile modale (caci nu e vorba de un Do major cla
sic, ci mai ales de modul ,acustic” pe Do, cu subton si cvartd maritd),
desi tratate siin limbajul armonic si orchestral occidental ca sa fie uni
versal accesibile (si ca sdse straduiascad inca si azi unii sd caute cu orice
pret, pentru confortul lor, in aceastd muzica atat de personald, analogii
si chiar influente din Richard Strauss, Mahler, Debussy si Stravinsky, da
ca nu chiar ciclicitatea lui Liszt, Berlioz si Franck).

Bineinteles, concertul orddean ar fi necesitat o sald mult mai mare
si cuo acustica mai bund, in care sunetul si se desfisoare (vorbaluiCe
libidache) si in care monumentalitatea lucririi sa poata fi mai bine pusa
in valoare. Poate atunci si ansamblul ar fi sunat uneori mai coeziv, mai
legat, mai alesin privinta unor alamuri, eufonia fiind o cerintd majora a
muzicii enesciene. Bineinteles, la repriza partii a doua, care coincide cu
apogeul urgiei, nu s-a realizat indicatia din partiturd (,les cuivres de-
bout”), dar poate ca nici nu era necesar in aceasta sald si cu aceastd acus-
ticd (apropo de unii maestri din orchestrele de pretutindeni, Pascal
Bentoiu relateaza in excelentul siu volum ,,Capodopere enesciene” ca
n-a vazut niciodata realizat acest deziderat, nici la filarmonica bucures-
teana dirijata de Mihai Brediceanu, desi acesta il ceruse, dar ca alamurile
din Orchestre de Paris sub bagheta aceluiasi s-au ridicatinstantaneu fara
sa li se ceara, efectul sonor fiind cutremurator).

Dar evenimentul in sine raimane si e de apreciat, asa cum si publi-
cul (care n-a fugit la pauza ca alte dati inaintea unor lucrari mai putin po
pulare) l-a apreciat prin salve de aplauze, adresate (speram) nu simplei
aglomerari ,cantitative” de muzicieni pe podiumul de concert, ci fru
musetii acestei muzici, desi moderne, si efortului interpretilor. Deci e
un bun inceput, sa vedem continuarea.
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Cronica teatrala

Mircea Morariu

Arta de a povesti pe scena

Teatrul de Comedie din Bucuresti -
ELLING de Ingvar Ambjonser, Axel
Hellstenius ti Petter Naess; Traducerea -
Petre Bokor; Regia - Vlad Massaci; Sceno-
grafia - Andu Dumitrescu; Ilustratia muw
zicala - Cristian Juncu; Cu- Marius Florea
Vizante, Sandu Pop, Mihaela Micelaru,
Serban Georgevici; Data reprezentatiei -
23 januarie 2010

In caietul-program al spectacolu-
lui cu piesaElling dela Teatrul de Co-
medie din Bucuresti, regizorul Vlad
Massaci a scris un scurt text din care
reproduc aici doar prima fraza - ,Nu
prea imi vine si scriu ceva despre
spectacolul dasta. Nu are ganduri as-
cunse, subtilitati filosofice, chei spiri-
tuale care si deschida usi spre pufuri
ale gindirii”. Massaci e indreptitit sa
spuna cele de mai sus. $i, ca sa fiu sin-
cer, nici mie nu prea imi vine sa co-
mentez, sa disec, sa detaliez ceea ce
cred eu ca a fost bine ori ci a fost rau.
Nu fiindca nu ar fi ce comenta, nu
fiindca Elling nu e un spectacol in
care lucrurile bune sunt majoritare,
iar defectele extrem de putine, aproa
pe nesemnificative. Elling face parte
din acea categorie de spectacole de
care te bucuri din adancul sufletului,
la care Zimbesti, la care razi de-a bine-
lea, in cursul cirora te emotionezi, ba
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chiar simti in coltul ochiuluio lacrima
pe care, fireste, o ascunzi deoarece -
nu-iasa? - nu e bine si te vada cei din
jur catde vulnerabil esti, cu toate ci si
ei sunt la fel de vulnerabili. Dar daca
in secolul al XXlea doar Moscova nu
credea in lacrimi, acum veacul insusi
€ sau trebuie sa pard nepasitor fagdde
ele, dispretuitor fata de astfel de slabi-
ciuni atit de omenesti, socotite rusi-
noase.

Elling este o foarte frumoasa po-
veste despre prietenie, despre dreptul
la o viatd normald, din care si nu fie
excluse sentimentele, drept pe care il
ausi aceisemeni de-ai nostri putin alt
fel, cu care soarta a fost nedreaptd, oa-
meni pe care ii numim, cand ne amu-
za, ciudati” sau ,ciuddtei’, ,dusi cu
pluta’ caind suntem rautadosi, ,cu1
handicap”, cand suntem seriosi si ,,cu
dizabilititi psihice”, cand vrem sd pa-
rem ,corecti” si ,europeni’.

Elling si Kjell Bjarne sunt doi bir-
bati care s-au cunoscut, nu precum
Alex si Morris labidtrinete, intr-un azil
delux, cila tinerete, intrun spital psi-
hiatric. Au stat acolo, in aceeasi rezer-
va, pret de vreo trei ani, au fost ingri-
jiti de aceeasi doctoritd. La un mo-
ment datau fost socotiti de medici ,a-
meliorati’ asa cd trebuie ,socializati”.
Au primit ceea ce se cheami o ,lo-




cuintd sociala”, dar de acum incolo
sunt siliti sd 1si ia soarta in maini. Vor
fi ei indeaproape urmariti de un asis-
tent sodal, numai cd acesta mai are in
grija alti cativa asemenea lor. Elling si
Kjell vor trebui si meargd la cumpard
turi, sa invete sa raspunda la telefon,
sd nu se teama de sunetul de apel al &
cestuia, sa circule liber prin oras. Asis-
tentul social ii controleaza, i cearta, 1i
amenintd, 1i incurajeazi. E limpede, €
un om de treaba, dar nu numai ca e
excedatde muncd, ci mai si afla ca so
tia s-a hotarat sa il pardseasci.

Elling e inci, in chip maladiv, legat
de imaginea mamei lui. Dar se vrea se-
rios, lucid, pregitit si dea verdicte, sa
stabileasci norme, dornic si se com
porte dupi tot felul de reguli invitate
de la unii si de la altii. Regulile acelea
nu sunt intotdeauna perfecte, tot la fel
cum Elling nu le-a inteles intotdeauna
adevirata substantd. El e responsa
bilul casei, el e cel ce planifica banii, el
programeaza ,investitiile”, el e cel ce
anunta martial c din pricina cheltuie-
lilor abuzive unele dintre acestea se &
mand. Pe nepusa masa isi descopera
talente de poet. Frecventeaza un cena
clu literar, chiar scrie o poezie care
nicimdcar nu e foarterea. Kjell Bjarne
e un urias, doritor si cunoasca femei
saumicar o femeie. In clidireain care
se afla apartamentul celor doi, loau-
ieste o tindrd pe nume Reidun
Nordsletten. E insarcinati, ba chiar e
deja parasita de tatal copilului ce ur-
meazad sd se nascd Dar Kjell se dove-
deste mai omenos decit oamenii so-
cotiti ,normali”, o indrigeste pe
Reidun, o pofteste 1a masi, insd uitd sa
precizeze ziua si ora pentru care a f&
cut invitatia. Fata vine pe neasteptate,
spre uluiala celor doi barbati si astfel
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piesa, dar mai ales spectacolul ne ofe-
ra o scena superbd. Kjell se bucura ca
un tatd adevarat cand Reidun aduce
pe lume un copil

Vlad Massaci face parte dintre acei
regizori ce au fler laalesul textelor din
dramaturgia contemporanda. Mai
exact spus, din dramaturgia de ultima
ord. Textul de acum 1isi afld originea
intr-un roman ce se cheama Frati de
sdnge, scris in 1996 de Ingvar
Ambjornsen. Romanul a fost dramati-
zat de catre Axel Hellstenius in cola-
borare cu Petter Naes, iar spectacolul
aavut premiera in 1999 la Nye Teater.
Cum succesul repurtat a fost mare, in
2001 s-afacutun film cuacelasi nume,
film ce a fost nominalizat la premiul
Oscar pentru cel mai bun film strdin,
iar apoi a mai adunat in palmares alte
13 premii si nominaliziri la felurite
festivaluri internationale.

Si spectacolul Teatrului de Co-
medie este unul foarte bun. Nu avea
cum sd nu fie altfel cata vreme Vlad
Massacieste unul dintre putinii (incd)
tineri regizori care stie s povesteasca
pe scena, sd o faca la modul inteligibil
si coerent, cu grijd la jocul actoricesc,
cu atentie la detalii, fird a face parada
de propria lui persoand, fard a se deda
la exercitii de egolatrie, mai ales atun-
ci cand piesa nu le permite cu nid un
chip. Scenograful Andu Dumitrescu a
construit un interior de mare simpli-
tate. O camerd oarecare, vopsitd in
alb, ce seamina teribil cu rezerva de
spital ocupatd panda mai ieri de cei doi.
Scenograful face apel la secvente fil-
mate, la proiectii video doar atund
cand e cu adevirat nevoie de ele, spre
a facilita realizarea de flash-back-uri,
Spre a sugera exterioare ori ceea ce se
intampld pe sciri, in afara casei lui
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Elling si a lui Kjell. Mai departe, Vlad
Massaci si Andu Dumitrescu stiu
foarte bine ca Elling e un spectacolde
actori. Elling e, inainte de orice, spec
tacolul lui Marius Florea Vizante care
isi joacd fird cusur rolul, fird nici un
fel de exagerari, fard diezii si fird be
molii ce ar atenta laomenescul perso-
najului ce i-a fost incredintat, cu o
griji desavarsitd pentru acordul fin.
Nu e nid urma de caricaturd in com
pozitia actorului, desenul e rafinat, e
exemplar. Marius Florea Vizante si-a
luat foarte in serios rolul Actorul stie
ca, vrand, nevrind, o seama de atitur
dini, de vorbe, de reactii ale lui Elling
provoaci rasul. Insi el sia jucat perso-
najul cu toatd seriozitatea, nu a vrut
nicidecum sd se amuze el primul pe
seama lui Elling. Elling e insd, deopo-
triva, si spectacolul lui Sandu Pop, pe
care avem ocazia siail vedem pe scena

Nu te supara, frate!

Teatrul Odeon din Bucuresti- PYRAMUS &
THISBE 4 YOU-Unspectacolde Alexandru
Dabija; Traducerea - Andrei Marinescu; Sce
nografia - Cosmin Ardeleanu; Visuals - Casa
Gontz Cu- Dorina Lazir, Oana Stefinescu,
Antoaneta Zaharia, Ana Maria Moldovan,
Paula Niculitd, Rodica Mandache, Mihai
Smarandache, Marius Damian, Pavel Bar-
tos, lonel Mihiilescu, Gabriel Pintilei, Mir-
cea Constantinescu si Victor Cociociorbd,
Nicu Coman, Cristian Dundreanu, Dan Io-
sif, Ton losif, Constantin Neagu, Dumitru
Neagu; Data reprezentatiei - 6 februarie
2010

Nu cred cd a avut vreodatd cineva
curiozitatea sia numere cite sunt
piesele de teatru ce istorisesc poves-
tea tragicei iubiri si a groaznicei morti
a lui Pyramus si Thisbe, un fel de
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Teatrului de Comedie in ipostaza lui
esentiald de actor, nu in cea de varul
Sandel dispus la prea multe compro-
misuri de dragul rating-ului. Mihaela
Micelaru are de interpretat trei per-
songje. E doctorita Gunn, o ospatarita
cam repezitd, dar e si Reidun
Nordsletten. In aceastd ultima ipos-
tazd, cea mai ofertanti de altfel Mi-
haela Micelaru straluceste. De sigu-
rantd si de precizie a nuantelor dado-
vada si Serban Georgevici cdruia i-a
revenit rolul asistentului social Frank
Asli.

In incheierea textului pe care il
semneaza in caietul de sald, Viad
Massaci scrie ca EHling si Kjell au
marele noroc de a se avea unul pe
altul. Iubitorii de teatru care viad
Elling au marele noroc de alua parte
la un spectacol de zile mari.

Romeo si Julieta cam defectivi de
poezie si de farmec autentic. Sigur e
ca William Shakespeare a fost primul
caruia i-avenitideea de a se amuza co-
pios pe seama povestii cu pricina, in
chip si fel repovestitd de dramaturgi
mai mult sau mai putin talentati ce i-
au fost 1naintasi ori contemporani. A
facut-o in Visul unei nopti de vard, a-
colo unde, asa dupa cum scrie Haig
Acterian in monografia dedicata ma-
relui dramaturg englez, ,intre farsa
zeilor (Oberon - Titania - Puck) si far-
sa muritorilor (Bottom si meseriasii)
std Theseu spunand - ,Aceastd piesd
simtitor de grosoland ne-a ingelat a-
supra mersului greoi almortii”. Dupa
stiinta mea, Alexandru Dabija e cel de-
al doilea care rade pe scena pe seama




unei povesti si plictisitoare, si groa
znice, dar nu numai pe seama ei. El i-a
cerut lui Andrei Marinescu sa retra
dud celebra secventd inseratd in pie-
sa din martie 1594, apoi acitit sirecitit
textul, gandindu-se sa nil readucd in
atentie sub forma unui spectacol in-
dependent, dar nu o singuradati cila
puterea a patra. Asa incat Pyramus &
Thisbe 4you delaTeatrul ,Odeon” re-
prezintd retranscrierea in patru chi
puri diferite a savuroaselor repetitii
ale mestesugarilor, chipuri ce nwsi
propun nicidecum sia supund unor
reevaludri analitice savante ceva ce nu
se preteazd la o astfel de operatiune.
Din contrd, Dabija si-a amintit cd
aproape de cind existd pe lumea asta,
teatrului i-a plicut sa se amuze de el
insusi Sigur, cel mai adesea au fost
luate la refec personajele secundare
ale romanului teatral, multi dramaturgi
rizbunandu-se astfel pe limba ascuti
td, rautatea, nestiinta, lipsa de credin-
td, biatosenia cu care ,isi construiesc
imaginea” critidi.

Alexandru Dabija, omul si regizo-
rul deopotriva, e insa mult prea inven-
tiv casa mearga pe cai batitorite. -ald
satasadar pe critici in pace (nu se lasa
ei pe ei, sau mai curind nu i lasa o
domnisoricd creatd, ajunsa selectioner
uniccare isi probeazd unicitateanega
tiva, atacandu-si inchip imund confra
tii, care in loc si mai citeascd o carte se
crede ,agent sanitar” - dar nu avem ce
face din moment ce atata o duce min-
tea ei cea slaba pe ,miorita” cu prick
na) si s-a ocupat de felul in care con-
cep, realizeazi, teoretizeazi, denatu-
reazi, exagereaza spectacolul de tex
tru insisi creatorii. Intr-un fel de ,nu te
supdra frate!” sui generis, Alexandru
Dabija a infiptuit pe scena de la
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,Odeon” portrete unu la unu ale unor
colegi de breasli. Asa incat in vreo 90
de minute de spectacol ii vedem in fa-
ta noastra si radem cu gura panalau-
rechi de regizorii ce aleg titlul viitoa-
rei lor productii ,la plesneald”, fard a
sti ce au de gind sd faca indata dupa,
care nu stiu si intocmeasca o distri-
butie, care gtiindu-se ,descoperiti’ ac-
cepti solicitarile mieroase ori impera-
tive ale actorilor si actritelor ce vor, re-
clam3a, sugereaza text in plus, ,direc-
tori de scena” nevricosi cirora le sunt
familiare cuvinte ,savante” ce din
coadiasund, dar habar nu au sa lucreze
cu actorii, de regizorii ce recurg fira
rost la auxiliare vizuale doar spre asi
camufla incompetenta, care isi dez-
braci, trebuie sau nu trebuie, inter-
pretii, de regizorii ce reinvie, fird sa isi
dea seama, ,internationalismul prole-
tar”, intocmind distributii mixte, insa
privim cu intelegere, cu simpatie
chiar regizorul simplu si firesc care
stie cd intr-un spectacol importantd e
povestea, important € ca aceasta sa se
inteleagd si abia apoi conteaza ,auto-
exprimarea”’. Asadar, ne este spusd de
patru ori aceeasi istorioard, iar meritul
regizorului e ca face asta intrun fel
mereu proaspdt, mereu viu, jucindu-
se cu teatrul fard ase juca insddea tea-
trul. Desi spectacolul lui € unul ,juca-
rie”.

Neindoielnic, publicul, indiferent
de catd experientd teatrala are, indife-
rent dacd i recunoaste ori nu pe cei
satirizati fara nici un pic de rautate si
fard resentimente, ride si rade
pofta. Ceea ce e foarte bine. Se amuza
foarte tare siactorii Iar cum spectaco-
Iul se joacd din luna septembrie, in
,buna” traditie a teatrului romanesc,
actorii rad mai tare decat ar fi cazul,
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ajung sd ingroase in exces, si ,traga”la
public, sa nu observe ca se pregatesc
sa devina ei ingisi posibili viitori
~clienti” ai satirei regizorului Ceea ce,
farda doar si poate, € mai putin bine.
De fapt, ca sa fim cinstiti, nu € bine de-
loc. Regizorul insusi ar avea, dupa pa
rerea mea, obligatia s mai vind din
cand in cand, sd mai arunce o privire
pe scend si sd mai vada cum a evoluat
ori involuat montarea pe care o senr
neaza si sa le ceard celor ce sar calul
regdsirea masurii potrivite. Tot la fel
cum s-ar cuveni sa mai vada o data
montarea cu pricinasi acei confratice
audeclarat-o ,cel maibun spectacol al
anului 2009”. Pe vremuri, fosta revista
Teatrul avea o rubricd ce se chema
Reprezentatia numdrul... in care

Epopeea, altfel decit in carte

Teatrul National ,Marin Sorescu” din
Craiova - ODISSEYA dupa Homer; Regia -
Tim Carroll; Muzica- losif Hertea; Decoruri
- Puiu Antemir; Costume - Lia Dogaru; Cu -
Adrian Andone, Monica Ardeleanu, Catalin
Biicus, Gina Cilinoiu, Stefan Cepoi, Iulia
Colan, GeorgeAlbert Costea, Anca Dinu,
Vlad Drigulesau, Romanita Ionescu, Angel
Rababoc Data reprezentatiei - 9 februarie
2010

In caietul de sali al spectacolului
Odlisseya dupda Homer, care se joacd
la Sala Mare a Teatrului National ,Ma
rin Sorescu” din Craiova, regizorul
britanic Tim Carrol, semnatarul mon
tarii, ne reaminteste ca ,pentru noi,
Odliseeae o carte” dar ci ,eanu si-ain-
ceput viata intr-o formi atit de fixd".
Inainte de a exista in forma scrisa da
toratdluiHomer, eaa existat si s-a pro
pagatin forma orald, a fost recitata de
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consemna ce s-a mai intimplat, de-a
lungul timpului, cu un anume specta-
col Nu gtiu Ia a cata reprezentatie am
luat parte eu, ce stiu e ca eaa cam in-
departat spectacolul de superlativul
absolut. ,Fruntasi pe ramura” in ope-
ratiunea de deteriorare a unui lucru
care la inceput a fost bun mi s-au pa-
rut Oana Stefinescu, Pavel Bartos si,
mai ales, Marius Damian. Dar pe ala-
turi - subliniez, in reprezentatia va-
zutd de mine -, au mai calcat si Dorina
Lazir, Antoaneta Zaharia, Ana Maria
Moldovan, Paula Niculita, Mihai Sma-
randache, Ionel Mihailescu, Gabriel
Pintilei, Mircea Constantinescu.
Deocamdati, greseala le este iertatd
Sau partial iertatd. Numai ca une fois
nest pas coutume.

rapsozi (rhapsodos inseamna a insai-
la), artisti profesionisti de conditii so-
ciale diferite ce cutreierau cetdtile
grecesti, care 1i cunosteau toate e-
pisoadele, care o recitau mereu altfel.
Arta lor consta tocmai in aceastd
capacitate de a spune altfel ceva ce
era cunoscut de toata lumea fiindca,
precum mai tirziu in Evul Mediu can-
tecele de gesta, si Odiseea era ,bun
public” ce se prezenta intr-un specta-
col complet in care conta recitarea,
dar si arta de acombina, de a improvi-
za a interpretului. Era, de fapt, vorba
despre un joc al fidelitatii si al tradarii,
alinventiei si al respectirii traditiei pe
care Tim Carrol si-a propus s il rein-
vie in felul prin care conceput specta-
colul.

Impreuni cu 11 actori, in marea
lor majoritate tineri, dispusi sd isi asu-
me riscul, cu maestrul losif Hertea




care si, de asta datd, s-a doveditun ad
mirabil ,creator de sunete ciudate”,
cum glasuieste tithul unei carti ce ia
fost consacratid, cu Puiu Antemir
(semnatarul decorului) si cu Lia Do
garu (autoarea costumelor), regizorul
britanic a realizat un spectacol de im
provizatie care, desi deloc perfect, &
deseanemultumitor artisticeste, meri
td totusi atentia publicului. Care pub-
lic are si el rolul lui - nu numai fiindca
la un momentdati se cere chiar lui sa
spunid o poveste printr-un reprezen-
tant al siu de bonne volonté care
poate sa apard sau nu. Un spectator
oarecare, ales si el la intamplare, 1i in-
tinde unui anumit actor care tocmai
ne anumntase ce personaj intrupeazd,
un ulcior de lut ars din care e extrasa
o bucitica de ceramica pe care € in-
scrisasarcina si felul in care trebuie ea
indeplinitd. Actorii sunt chemati sa
joace, sa rezume, sa ilustreze, si re-
transpunain altlimbaj decit cel majo
ritar verbal (uneor chiar la modul
non-verbal), citeodatd intr-o unitate
de timp precis stabilitd, deloc gene-
roasa, fiecare dintre cele 24 de cinturi
ale epopeii. Interpretii trebuie asadar
sd repovesteasca epopeea pastrandu-i
sensurile, translatindu-le in epoca
noastra, dar nu la modul agresiv, ci cit
mai subtil cu putintd, sa imbogateasca
sensurile cu pricina, sa le sporeasca
expresivitatea si impactul.

Actorii Adrian Andone, Monica Ar-
deleanu, Catalin Baicus, Gina Cali-
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noiu, Stefan Cepoi, Iulia Colan, Geor-
ge-Albert Costea, Anca Dinu, Vlad
Dragulescu, Romanita Ionesau, Angel
Rababoc ne repovestesc, ne reamin-
tesc, sau, dupd caz, ne fac cunostinta
cu ratacirile lui Odiseu si asteptirile
lui Telemac sau ale Penelopei, cu ava-
tarurile lui Circe, Calypso, Atena,
Laerte, Demodicos, minuind bite si
cercuri, straduindu-se sa surprinda e-
senta modelului dar si sa faca fatd ca-
priciilor ,sortii”, ale intamplarii care a
facut ca spectatorul desemnat de ei sa
extragd din urna o sarcind nu tocmai
usoard ori ,prietenoasd’ .

Se vede cu ochiullibersi se aude u-
neori apdsat, prea apasat, ca nutotiin-
terpretii au disponibilititi maxime
pentruacest gen de spectacol. Nu toti
ies biruitori din inclestarea cu cerinta
ce le-a fost harazitid. Nu toti stiu sd po-
vesteascd, nu toti au capaditatea de a
gdsi suficient de repede cuvintele,
unii depdasesc cu asupra de masurd
plafonul de balbe admis. Uneori pe
scend seconsumaun teatru de papusi
fara papusi. Ceea ce nu bine deloc.

Dar daca Odisseya ii determind pe
spectatorii majoritar tineti nu doar sa
se amuze, nu numai sa isi manifeste
prietenia pentru unul sau altul dintre
interpreti ori, si maiimportant, solida-
ritatea cu efortul creator al acestora, ci
sa mai facd un efort, acela de a merge
la biblioteca pentru a citi Odiseea lui
Homer, scopul montarii poate fi so-
cotit atins.
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Proaspat, agreabil, inteligent

Teatrul ,George Ciprian” din Buzan &
Fundatia Catharsis - NISTE FETE de Neil
LaBute; Traducerea - Bogdan Budes; Regia -
Cristi Juncy; Scenografia - Doru Badiu; Cu -
Irina Velcescu, Cristina Florea, Catrinel
Dumitrescu, Andreea Vasile, Diana Ca
valliotti, Vlad Zamfirescu; Data reprezenta
tiei- 15 februarie 2010

Piesa Niste fete de Neil LaBute, imx
pecabil tradusi in limba romana de
Bogdan Budes, poate fi rezumata la
modul vesel-ironic in care o face re-
gizorul Cristi Juncu in caietul-program
al spectacolului realizat in colaborare
de Teatrul ,George Ciprian” din Bu-
ziu siFundatia, Catharsis”. Mtar fi pld
cut sd 1l citez pe directorul de scend,
dar cum am fost acuzat de pedanterie
profesorald tot citand in cronicile
mele pe unii si pe altii, nu transcriu zk
cerile lui Cristi Juncu, ciil pastisez pur
si simplu, recunoscaindwi directoru-
lui de scend patentul si anuntandu-mi
disponibilitatea de ai plati drepturile
de autor cuvenite. Carevasazica, Niste
fete e o piesd frumoasa si educativa,
mustind de reprosuri si invataturi in-
telepte pentru uzul aventurierilor
sentimentali de sex masculin ce se
cred mai destepti si mai putin vulner-
abili decat sunt in realitate. Niste fete,
desi scris de un dramaturg american,
carevasdzica trditor in inima si
creierul imperialismului putred, e
ceea ce se cheama un ,text sindtos” si
»moral” ce Jle deschide proces”acelor
tineri care, cam neseriosi din fire,
cred cafarmecul personal si inteligen-
ta supraevaluata le ingaduie escroche-
rii sentimentale in serie. Care necon-
vinside egalitateaintre sexe si incatri
butari unor conceptii inapoiate, al c&
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ror faliment a fost demult demonstrat
la modul teoretic si practic, mai per-
sistd in credinta cd toate fetele ar fi
niste gasculite ce pot fi ingelate o datd,
de doudori, de treisi care ajung si pla-
teasca scump pentru asta, fiind pa-
rasiti tocmai de fata ce inseamna pen-
tru ei marea iubire. Dramaturgul, cu
un arbore genealogic complicat, din
care, in chip feridt, nu lipsesc vreo
doui-trei ramurele franceze, e un bun
cunoscator al proverbului a trompeur
trompeur et demi, drept pentru care a
scris o piesa foarte buni in care cind
fete, unele maitinere, altele mai putin,
foste victime ale seducitorului inrait,
se razbunid pe acesta gratie puterii
mintii lor pe cel ce le-a lasat odinioara
cu buzele umflate. Cum riaul s-a cui-
barit adanc in felul de a fi al unicului
personaj masculin din piesa - personaj
care, cum bine observa Cristi Juncu -
se numeste deloc intimplitor Guy,
adica tip - acesta suferi ce suferd caind
se revede cu adevirata lui mare iubi-
re, dar nu e foarte sigur cd va renunta
la viata dezordonata pe care o duce,
mai cu seama fiindcd nu e doar un
escroc sentimental, ¢i si un doritor de
parvenire ce nu se multumeste cu
conditia de profesor de literaturd, d
aspird sa obtind pe cii nu tocmai cin-
stite gloria literard Dar si aici pri-
meste cuvenita ripostd Nu e exclus
insdca dupa momentul de cainta si la-
crimile aferente, Guy si mearga pe
mai departe pe o calela fel de gresita.

Piesa lui Neil LaBute poate fi po-
vestitd aga cum a ficut Cristi Juncu -
care mai are meritulde afirealizatun
spectacol foarte bun, cu o admirabila
atentie la nuante - sau cum am ficut-o
€u - care nu am nici un merit. Dar e
obligatoriu si se mai spuna despre




Niste fete ca e un sitcom de calitate, o
piesa cu replica de zile mari si cu ade-
varatdactiune dramatica, alcatuita din
cinci module ce au insusirea de a fi
deopotriva complementare, dar si ori
ginale. Ar mai fi de observat cid Neil
LaBute se dovedeste in aceasta piesa
un feminist convins, ca nu se situeaza
de partea lui Guy, ci de cea a celor
cinci fete. Ca fiecare dintre fetele ce s-
au calificat in originalul fop five al cu-
ceririlor de odinioard ale lui Guy are
propria personalitate. Ci pe misura
ce actiunea inainteazi replicile devin
tot mai acide, mai taioase.

E meritul regizorului Cristi Juncu
de a fi edificat un spectacol plin de
umor, de a nu fi facut nici un fel de
concesie prostului gust, de a fi intoc-
mit o distributie dacd nu ideald ori
cum bund, care face astfel incat nimic
sd nu fie supralicitat, nimic sa nu fie
tras de pir, nimic s nu fie nici lenes,
nici lesios, ci proaspit, agreabil, inteli
gent. Poantele textului sunt nenuma
rate, ale regiei asemenea. Cristi Juncu
le exploateaza atit cat trebuie, nu le
supradilata, nu le socoteste de gumi
lastic. Le ,joacd” atdt cat se cuvine, atat
cat sa aiba un efect maxim asupra
spectatorilor. Ne lasa un moment de
respito - e si asta o arta - si, cand ne as-
teptim mai putin, dedanseaza un nou
»asalt”, si acesta victorios.

Primul surprins de felul in care e-
volueaza lucrurile e Guy. La prima in-
talnire - cea cu Sam- lucrurile nuii sca
pa chiar foarte tare de sub control
Mai departe insd imprevizibilul isi
face loc, iar Vlad Zamfirescu semnea
7i o excelentd lectie de actorie despre
feluritele moduri in care se joacd sur-
priza, imprevizibilul in teatru. Surpri
za e facutd din replici si taceri, din
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capacitatea de a asculta si de a incasa,
din forta de a para si din stiinta de a
juca momentele in care personajulin-
credintat e prins cu gardajos. In toate
cele cinci secvente, cu o privire ju-
causd, dar si miratd, si ingrijoratd, ex-
primand satisfactia, atunci cand e ca-
zul, dezorientarea, cind trebuie, Vlad
Zamfirescu se comporti asemenea
unui mare maestru de sah care stie
cand 1si mai poate ingadui o mutare,
cand trebuie sa ceard remizi, cand si
admitd ca e infrant, dar sa spere ca isi
va lua revansa in partida urmatoare.
Mutdrile venite dinspre partenere nu
sunt intotdeaunalafel de puternice, la
fel de fulgeratoare. Cel mai adesea
fiindca nu a vruto Neil LaBute, iar
lucrul acesta a fost inteles de regizor.
Citeodata replica unora dintre fete e
nitel palidd deoarece nu toate inter-
pretele sunt specialiste in teatrul aces-
ta de tip ,spadd”, de tip ,duel’. Dupi
pdrerea mea, se impune detasat expe-
rimentata Catrinel Dumitrescu
(Lindsay), ce aldsat-oin cutiade amin-
tiri pe Floricel si pe altele asemenea ei
si s-a angajat intrun admirabil proces
de reinventare artistica inceput in ur-
ma cu ceva ani, odatd cu spectacolul
cu Nu se stie cum, si continuat in
aceastd stagiune in spectacolele cu
Aniversarea de la Teatrul ,Nottara” si
in cel cu Niste fete de la Buziu. Actrita
are o ironie rafinatd in voce, in priviri
siin gesturi, o ,teatralitate” foar te bine
gasitd. Spre deosebire de toate cele-
lalte patru fete - bine interpretate de
Irina Velcescu, Cristina Florea, An-
dreea Vasile, Diana Cavallioti - Lindsay
chiar joacd un rol in fata lui Guy si o
face fara si se tradeze nici un mo-
ment. Debutanta Cristina Florea e si-
gurd pe sine, fird nici un moment de
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ezitare, practica un joc expansiv atent
cantdrit, nu sare calul nu depaseste
masura. Ce mai, cu totii, cele cinci
»fete” si unicul ,baiat” din distributie
au contributii notabile 1a un spectacol
ce ilustreaza divertismentul de cali
tate, dar nu numai atat. Ci e mai mult
decit divertisment in cele 140 de mi

Absenta viziunii

Teatrul Metropolis din Bucuresti -
AZILUL DE NOAPTE de Maxim Gorki;
Un spectacol de Mircea Marin; Scenogra-
fia - Stefania Cenean; Cu - Tudorel Fili-
mon, Mirela Comnoiu Marin, Ioana Anas-
tasia Anton, Romeo Tudor, Gavril Pitru,
Ovidiu Gherasim-Roibu, Claudia Ne-
groiu, Ioana Calotd, Maria Junghietu,
Alexandru Bindea, Nicolae Urs, Mircea
Rusu, Orlando Petriceanu, Stefan Radof
Igor Caras; Data reprezentatiei - 17 fe-
bruarie 2010

Spectacologia romineasci se poate
mindri cu citeva bune si foarte bune
spectacole cu piesa Azilul de noapte,
una dintre cele mai importante scrieri
ale lui Maxim Gorki. O montare din
anif’ 50 de la Teatrul National din Bucw
resti, o alta, exemplard, o veritabila pia
trade hotar in artaspectacolului teatral
romanesc, infaptuitd in 1975 de marele
Liviu Ciulei, la Teatrul ,Luda Sturdza
Bulandra”, cea datorata lui Dan
Alecsandrescu realizatd la Teatrul Na
tional din Craiovaau adus fiecare cuan
tumul lor de noutate si orice istorie a
artei teatrale romanegti din perioada
1945-1989 e obligati si le mentioneze
la loc de frunte. Piesa aceasta, scrisa de
Maxim Gorki in 1902 (ded inainte ca
Rusia si cada prada puterii sovietelor si
inainte ca dramaturgul siaiba cu aceas
ta raporturi dintre cele mai complicate,
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nute de spectacol e, deopotriva, meri-
tul lui Neil LaBute, al lui Cristi Juncu si
al celor sase actori. Cu totii proaspeti,
cu totii ,tineri”, indiferent de varsta
din buletin pe care ne-o dezviluie ca-
ietul de sald, cu siguranta doar pentru
a ne facem sa vedem cum teatrul si ar-
tistii adevarati castiga orice lupta

uneori de-a dreptul greu de deslusit), a
fost montatd pe meleaguri romanesti
cu o oarecare frecventd si din 1990 in-
coace, insd cumult mai putin succes de-
cat odinioara. Spectacolul de la Teatrul
National din Bucuresti, regizat de regre-
tatul Ion Cojar, cu o distributie de ex-
ceptie, s-a remarcat in primul rand
prin... distributie, nu si prin caracterul
integrator al directiei de scend (mai fie-
care actor semnand cite un numir so-
listicce putea fi lesne detasat deansam-
blu), iar cel de prin anul 2003 de la Tea-
trul National din Craiova, iscilit regizo-
ral de Claudiu Goga, a fost de-a dreptul
dezamigitor. Piesalui Maxim Gorki be-
neficiaza, de asemenea, de o biblio-
grafie criticd enorma.

Toate aceste antecedente par si nu
fi avut nici un efect asupra lui Mircea
Marin, regizorul spectacolului de la
Teatrul bucurestean ,Metropolis”.
Efecte in bine, fireste. Caci primul si cel
mai grav lucru ce se poate spune des-
pre cea mai recentd montare romaneas-
cd acelebrei drame gorkiene e ci ii lip-
seste un punct de vedere original, ci e
defectiva de o viziune regizorala auten-
tici - ce sa mai vorbim despre o viziune
novatoareori de suprateme?- si ci e cat
se poate de fireascd intrebarea - de ce a
tinut Mircea Marin sa monteze un text
atat de dificil de vreme ce nu avea ni-
mic nou de spus despre el? Cu atit mai
mult cu cit nici scena relativ micd de




care dispune institutia din strada Mihai
Eminescunumi se pare tocmai propice
unei atare intreprinderi si nici sceno-
grafia semnatd de Stefania Cenean nu
izbuteste si amelioreze semnificativ v
crurile. Din padcate. Decorul se limitea
za la niste paturi suprapuse, o scaritd
niciodatd folositd si cam atit. Cos-
tumele sunt eclectice, unele din epocad,
altele din vremea noastra. Vaska Papel,
spre exemplu, poarta o geaca de piele
de provenientd second hand care nu
are nimic incomun cu timpul in care se
pare cd a dorit Mircea Marin sa plaseze
actiunea piesei.

Formaincare seafliacum regizorul
e departe de ceacare i-aasigurat un sta
tut mai mult decit onorabil, un loc
fruntas in primul pluton al tinerilor re-
gizori din anii’70-80, in primul rand da
toritd unor spectacole precum ce cu
Martin Luther §i Thomas Miinzer, reali-
zatin stagiunea 1975-1976 la Teatrul de
Nord din Satu Mare, explozivul O scri-
soare pierdutd montat doud stagiuni
mai tirziu la Teatrul Dramatic din
Brasov ori Seratd neprevdzutd de
Harold Pinter, inscenatd in stagiunea
1983-1984 la acelasi Teatru. Doar valox
readeosebiti a textului lui Gorki l-a sal
vat pe directorul de scend desituareain
zoma anartisticului, asa cum s-a intam-
plat acum vreo ciativa ani cu prilejul
spectacolului cu piesa Ioanei Cridun
Raul de bdlci Dar numai textul nu
putea faceminuni (maicuseamicaele
amputat nu tocmai inspirat), cata
vreme distributia montirii este una
extrem de edectica Se regisesc in ea
actori buni precum Mircea Rusu, ce
aduce pe scend un Satin posibil, care
rosteste fard emfazi si fard retorisme de
prisos celebrul monolog al personaju
lui, care ar fi putut fi inca si mai bun
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dacdar fi beneficiat de o regie mai apli-
catd si mai inventivd, Gavril Pitru
(Vaska Papel) siloana Anastasia Anton
(de-a dreptul emotionanti intr-una din-
tre putinele scene izbutiteale spectaco-
lului), Alexandru Bindea (Bubnoff),
Igor Caras (Alioska), sau Claudia Negro-
iu (Anma), unii pe care ii stiam buni, dar
care aici ori au evolutii oarecare (Nico-
lae Urs) ori dezamiagesc dea binelea
(Tudorel Filimon care atunci cand apa-
recu farfurioara cu tort in mianad e trimis
inderizoriu, casa nuzic in ridicol). Mai
toti (sd 1i amintim pe Mirela Comnoiu
Marin, Romeo Tudor, Ovidiu Gherasim-
Roibu, Maria Junghietu, Orlando Petri-
ceanu) au fost indrumati sauau adoptat
pe cont propriu stilul de interpretare
exagerat-trdirist specific anilor 50 ai
veacului trecut, iar unii dintre e se
intrec in grimase oriinlacrimatii.Sau in
strigdte. Bundoard, confruntdrile dintre
Vasilisa si Natasa se consuma exclusiv
in culise si se rezuma la tipete. O mare
dezamagire e pentru mine Ioana Calota
(Nastia) care joaca gros, savurand fard
rost fiecare dipa in care e lisata de regi-
zor sd facd ce doreste, sd iasd in fatd, sa
agreseze pur si simplu spectatorii prin
jocul ei absolut necontrolat.

Daci din punct de vedere actor-
cesc montarea are totusi un punct de
rezistentd, daca acest punct de rezis-
tentd 1i asigura spectacolului un echili-
brufragil, aceastase datoreazd evolutiei
cu adeviaratd profesioniste a actorului
Stefan Radof, distribuit in rolul Luca
Stefan Radof stie ce inseamna teatru
realist, stie cd realismul nu e egal cu na-
turalismul, ca nu are nimic incomun cu
ingrosatul Lucajucat de el e uman, sim-
plu, cald. E si el un personaj ajuns ,la
fund”, dar cu toate astea nu si-a abando-
nat conditia umana.
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Ce fata umana Lo LTS
are fiara o

Aurel Gheorghe Ardeleanu
Leoaica rdnitd sau

Ce fald umand are fiara
Editura Palimpsest, 2009

Unul dintre cei mai seriosi si longevivi intelectuali ai Timisoarei,
Aurel Gheorghe Ardeleanu, a debutat in calitate de scriitor deliteratura
dramaticd in stagiunea 197 2-1973, atunci cind Teatrul din orasul in care
traieste si creeaza, cu putind vreme in urma ridicat la rangul de Teatru
National, gratie meritelor sale artistice, dar si datoritd eforturilor direc
torului sdu, actorul Gheorghe Leahu, i-a jucat in premiera absolutd piesa
Coroand pentru Doja. Spectacolul, montat de Ioan Taub, a fost bine
primit de critica - cronicile semnate de Ion Cocora, Radu Albala sau
Victor Parhon sunt relevante in acest sens - 1a fel cum bine a fost primit
debutul unui nou dramaturg socotit drept o promisiune autentica.
Eraudeja evidente doud lucruri. Mai inti ca Aurel Gheorghe Ardeleanu
nu este un scriitor care, din cind in cand, se mai exerseaza si in drama
turgie, ci un scriitor ce poate deveni un profesionist al literaturii drama
tice. In al doilea rand ci, preocupat de istorie, dramaturgul incearci si
depaseasca nivelul factologic, patetismul patriotard, militantismul re-
toric asigurator, in epocad, de favoruri din partea autoritatilor culturale
si politice. Cdin ipotezele sale dramatice, Aurel Gheorghe Ardeleanu se
slujeste de ilustre modele contemporane - de la Peter Weiss la Rolf
Hochuth a carui magistrald piesa, Vicarul, tocmai fusese montatila Tea-
trul ,Bulandra” intr-un superb spectacol regizat de Radu Penciulescu -
pentru a-si elabora propriul siu mod de a scrie teatru. A urmat Appas-
sionata, un textpoem cam prea intim legat de constrangerile ideologi-
ce ale timpului. Era vorba acolo despre niste comunisti bandteni care f&
ceau si dregeauin preajmaactuluide la 23 august 1944. Si tot Nationalul
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timisorean i-a mai inscenat lui Aurel Gheorghe Ardeleanu piesa
Tentatia.

Nu am izbutit din motive cat se poate justificate ce tin de varstad si
de momentul in care am inceput s fiu preocupat de teatrusi descrisul
despre teatru sa vad nici unul dintre spectacolele prilejuite de scrierile
dramaturgului timisorean. Am parcurs insd, cu justificat interes profe-
sional, cronicile timpului, ca si cartea Marianei Voicu Istoria Teatrului
National ,Mihai Eminescu” din Timisoara (1945-2005), am cititrandu-
rile consacrate dramaturgului de Mircea Ghitulescu in Istoria drama-
turgiei romdne contemporane. Am dobandit astfel convingerea ca
certa teatralitate a scrierilor lui Aurel Gheorghe Ardeleanu, pe care am
sesizat-o la lecturd, s-a verificat in montirile semnate de regizori profe-
sionisti. Erau, asadar, suficiente argumente care s il determine pe scrii
tor sd fie mai perseverent, mai insistent. La randul lor, teatrele ar fi tre-
buit, poate, si fie ceva mai interesate de scrierile acestui dramaturg de
certd vocatie. Nu a fost sa fie.

In anul 2000, Editura Hestia i-a tipirit lui Aurel Gheorghe Ardeleanu
piesa Napoleon, Soldatul si Femeia sau Ingerul ciliiu. Am semnalat volu-
mulinnr. 3din anul 2001 al revistei Flamikia, calificand lucrarea drept ,una
dintre cele mai izbutite piese romanesti pe carele-amcititdin 1990 incoa
ce”. Scrierea statea alaturi de cele datorate mult mai cunoscutilor Dumitru
Solomon si Iosif Naghiu ori de Petru sau Petele in soare, exceptionala
scriere de debut alui Vlad Zografi, a cirei valoare nu a fost, din pacate, ega
lata de recidivele in planul dramaturgiei ale binecunoscutului om de cut
turd. Din pacate, nici un regizor, nici un secretariat literar nu si-a aflat vre
mea sd bage in seama lucrarea dramaturgului timisorean.

Cea mai recentd piesa a lui Aurel Gheorghe Ardeleanu poartda doud
titluri Se cheama Leoaica ranitd sau Ce fatd umancd are fiara, dramatur-
gulurmand intr-un fel exemplul facut celebru de D. R. Popescu. Piesa afost
elaborata intr-o perioada destul de indelungata, chiar prea indelungata -
intre anii 2000 si 2008 -si a aparut in anul 2009 in colectia Clubul drama-
turgilor;, ingrijita de Ion Cocora la Editura bucuresteand Palimpsest.
Leoaica ranitd beneficiazi si de o foarte interesanta, aplicati si utila prefa
ta scrisa de acelasi Ion Cocora. Nu e deloc intamplitoare atentia pe care
binecunoscutul critic 0 acorda scrierii lui Aurel Gheorghe Ardeleanu. ITon
Cocoraa consemnat cu atentie si rigoare profesionald in rubrica lui saptd
manala ani de zile sustinuta la revista clujeana 7Tiibuna spectacolele prile-
juite de piesele dramaturgului timisorean, iar cronicile lui pot fi citite in
cele patru volume ale ciclului Privitor ca la teatru, aparute la Editura
Dacia.
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Spuneam ca mi se pare ca Aurel Gheorghe Ardeleanu a intarziat
poate mult prea mult tiparirea piesei sale. Neindoielnic, intirzierea a
ceasta va putea avea o seama de consecinte asupra destinului scenic al
scrierii care are, desigur, un grad de generalitate apreciabil, dar e, indu
bitabil, legata de eveniment, de contingent. Nu € mai putin adevarat ca
intarzierea in cauzi a adus cu sine si o atentie cu totul speciald acordata
centrarii fiecarei scene pe o idee, cu toatele insumate completand si
dezvoltand ideea principald a scrierii. Sigur mai e si faptul ca Leoica rd-
nitd sau Ce fatd umand are fiara se numira printre cele mai impor-
tante scrieri romanesti de fictiune despre societatea totalitard, despre
lumea diabolic controlatd, manipulata, teoretizatd de un Big Brother ca
re se intrupeazi in cazul in spetd sub numele de Juditha, fiica a dictato
rului si produs al dictatorului, autoproclamata , fiica a poporului meu”,
omniprezentd intr-o tard ,impanzitd de cocini in care grohidie, constient
de rolul lui istoric, porcul autohton”. Iuditha e apologeta ideii in confor
mitate cu care ,casa viitorului comunist € cusca”, o cusca in care ar tre-
buiinchisi, in egald misurd, omul, pasdrea, viermele sau elefantul, adica
tot ce miscd, cici e confirmat stiintific ca tot ce misca pe lumea astae
tentat sa se sustragd, sub o forma sau alta, observarii, dirijarii, controlu
lui”. Juditha e ceain fata careia cedeaza ori se prostitueaza constiinte ce
aspird mai apoi inzadarla reabilitare (scena dobandirii diplomelor zln#
ce e de un burlesc remarcabil si are un rapel dintre cele mai percutan-
te). [uditha e cea ce izbuteste sd iasd invingatoare din lupta cu revoluti
ile nascute impotriva ei. Cu atat mai mult din revolutiile organizate ,pe
grade, pe capririi”, revolutii programate sa fie transmise la televizor. Iu
ditha e leoaica ranitd, fiara cu fata umand, cea care are in ea sapte vieti
si care transcende aparentele.

Piesa lui Aurel Gheorghe Ardeleanu, cu pesimismul ei continut, a-
pare intr-un moment in care mai nimeni nu mai da semne afi interesat
nici de dictatura, nici de adevarul despre revolutie, nici de probleme de
constiintd. Intrun moment de reacomodare cu anormalul, cu suprave-
gherea, de ,reimprietenire” silnicid cu Big Brother-ul Tocmai de aceea ea
are de infruntat riscul de a fi privita si primita cu indiferenta. Leoaica
ranitd sau Ce fatd umand are fiara e un textce, dintr-o anume perspec
tiva, trebuia sa se nasca sub semnul urgentei. S-a nascut sub cel al ur
gentei amanate. Dincolo de aceasta, e limpede ca piesalui Aurel Gheor
ghe Ardeleanu e de natura sa suscite un interes autentic. Un interes care
ar trebui si urmareasca relevarea generalului din text. Acel general care,
atent fructificat regizoral, ar putea valoriza scenic eficient scrierea.
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